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SUMARIA HISTORIA DE UNOS CUANTOS MESES
Estamos en Kanka, centro de la región 
minera de que Aol es propietario, adonde 
había escapado, más todavía que para elu­
dir la prisión contra él decretada, para 
substraerse al entusiasmo popular, que pre­
tendía encumbrarlo al poder supremo me­
diante revolución rechazada por su austera 
conciencia: prefiriendo la proscripción y el 
ostracismo a escalar el poder hollando le­
yes. A su destierro había llegado con Sara 
mal herida y acompañado de sus fieles ami­
gos Len y Ko.
Llevaba meses ya de residencia en Kan­
ka, donde el gobierno lo había dejado tran­
quilo, no por falta de deseo de echarlo más 
lejos todavía de Lasga, sino por temor a la 
impopularidad que tal determinación aca­
rrearía al Podestà, y por certeza de que los 
kankanos se opondrían violentamente a la 
ejecución de todo decreto dictado contra 
Aol, a quien idolatraban desde su heroico 
y magnánimo comportamiento en la catás­
trofe minera relatada en la primera parte 
de esta historia.
Aunque numerosas, no eran profundas las 
heridas de Sara: así, que a la semana de 
llegar a Kanka ya estaban en vías de fran­
ca cicatrización: siendo lo que más dilató 
su restablecimiento el estado de debilidad 
consiguiente a la gran cantidad de sangre 
que había perdido. Mas como los reconsti­
tuyentes empleados fueron enérgicos, y la 
naturaleza de la yanki era de acero, muy 
pronto entró en convalecencia, que fué 
breve.
En los cinco primeros meses de su es­
tancia en las minas acabó de aprender el 
puk, hablándolo, no cual nacida en Venus, 
pues el acento no podría jamás perderlo, 
mas sí con la soltura de cualquier venu­
siano; lo cual no es de extrañar en mujer 
de su inteligencia, de su cultura y de su 
aplicación extraordinaria, que en los pri­
meros meses de estudio llegó hasta hacerla 
dar tres lecciones de conversación por día 
(o sea por ñipo), cada una de dos ufos 
(hora y media), con Aol, Len y Ko; pues 
los dos últimos aliviaban al primero en la 
faena, que al principio soportaba solo, de 
instruir a Sara en el idioma. Como ade­
más empleaba ella alrededor de otras tres 
horas en preparar cada lección, a los tres 
o cuatro meses no tenía dificultades en la 
conversación corriente; quedándole tan sólo 
irse soltando en adquirir superior rapidez 
de expresión y habituar el oído.
Al cabo de tal plazo cesaron, pues, las 
lecciones de idioma, en el cual ya podía 
perfeccionarse sola, aprovechando para ello 
sus estudios de geografía, costumbres, le­
yes e instituciones venusianas, realizados 
en libros que le dió su protector, así como 
otros científicos, por lo pronto limitados a 
las matemáticas y a ciencias físicas, que 
eran en las que más brillaba Aol.
Pero oigamos a la misma protagonista 
de esta historia, que cada ñipo redactaba 
notas, breves por lo común, pero no tanto 
cuando en ellas quería reflejar personales 
impresiones, que no transcribiremos por 
entero, limitándonos a pizcar en ellas para 
escudriñarle ideas y sentimientos, que es 
mejor lleguen al lector directamente que 
no pasando por segunda mano.
Febrero-5-2188.
Hoy me han dado de alta en puk mis 
tres profesores de idiomas, digo de idioma, 
no porque no me quede todavía que apren­
der, sino porque lo que me resta para ha­
cerme una hablista puedo aprenderlo sola 
al estudiar obras escritas en puk, al dis­
traerme con las de literatura y en mi co­
municación diaria con mis amigos, con los 
criados y con los concurrentes a la tertu-
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lia de Aol, a la cual asisto cotidianamente; 
pues ya puedo decir cuanto se ha menester 
en vulgares paliques y entiendo bien si no 
me hablan muy de prisa.
Durante el tiempo que Len y Ko han 
oficiado de pasantes de Aol, han sido muy 
buenos conmigo. Ambos son muy inteligen­
tes: Lem más vivo, más brillante; Ko, 
más sesudo; pero ¡qué diferencia entre sus 
bondades y sus inteligencias y las de 
A ol!... Verdad que éste tiene delicadeza de 
sentimientos única en él y rapidez de per­
cepción rayana casi en don adivinatorio; 
y es para mí evidente que inteligencia y 
corazón como los suyos no los hallé jamás 
en hombre alguno: ni en Venus ni en la 
Tierra.
Por eso, ni una sola de las veces que en 
la pasada temporada entraba alguno de los 
otros a darme su lección diaria he dejado 
de echar de menos que no fuera Aol quien 
llegara en vez de ellos, pues cada lección 
de él me aprovechaba por tres de Len o 
de Ko.
Claro es que lo he disimulado cuidado­
samente: no sólo para no ofender a quie­
nes me dedicaban su trabajo y su tiempo, 
sino por no abusar de los de mi maestro: 
bueno, maestros son los tres, pero, para mí, 
él y sólo él será siempre m i maestro.
Y, sin embargo, aun estando segura de que 
ni Len ni Ko me han conocido las prefe­
rencia  por Aol, no estoy tan cierta de ha­
ber engañado a éste, pues sabe leerme los 
pensamientos en los ojos cuando no adivi­
narlos, antes de que en mi mente acaben 
de formarse. Adquirí tal certeza un día en 
que, creyendo tener ya suficientes patabras 
para expresar con ellas los sentimientos 
de mi corazón, me di el placer, de muy 
atrás ansiosamente deseado, de expresarle 
cuán hondo y cuán ferviente es mi agra­
decimiento a los innumerables beneficios 
''que le debo desde que en mis párpados ca­
yeron aquellas lágrimas suyas haciéndome 
ver, no con los ojos, sino con el corazón, 
los tesoros inagotables de la bondad del 
suyo: antes que sus miradas de los tiem­
pos en que tan sólo con miradas podíamos 
entendernos, me hicieran ver la poderosa 
luz de su privilegiada inteligencia...
Le hablé cual debía hablarle quien por 
él fué sacada de la abyecta condición de 
bestia irracional, donde todos me habían 
relegado, a la dignidad de criatura huma­
na y semejante suya; quien ha encontrado 
en él no padre, sino mucho más que pa­
dre; como debía hablar a quien cual maes­
tro afectuoso e incansable ha derrochado,
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sin contarlos, tiempo y esfuerzos en ins­
truirme en este idioma; a quien debo que 
por sostener ante el mundo mi derecho al 
respeto otorgado a los seres racionales y 
por honrarme como a tal, haya luchado 
contra todos en Lasga, sufriendo persecu­
ciones que me calla él y Len y Ko me han 
referido; a quien por defender mi vida fia 
desafiado los poderes del Estado, amotina­
do al pueblo, atropellado la fuerza pública, 
convirtiéndose de primer magnate de Las­
ga, por el mismo Podestá respetado y te­
mido, en el pobre proscripto de Kanka.
¡No he de quererlo!... No, ¡no he de 
adorarlo!... Más, más; mucho, muchísimo 
más que a padre; porque no hay padre en 
este, ni en aquel, ni en ningún mundo, que 
haya hecho por hijo lo que este hombre, 
grande y noble, ha hecho por quien él 
creía, en un principio, pobre bestezuela.
Le hablé con el calor, no, con el fuego- 
de mi agradecimiento inmenso... Y ahora 
caigo en que tal vez por ser la gratitud 
sentimiento inasequible hasta ahora a mi 
alma—por creer, sin duda, serme, de de­
recho, debido cuanto bien me hicieron en 
la Tierra—, la siento ahora con inusitada 
intensidad, a la cual debo los cálidos acen­
tos de expresión que han sabido conmover 
a mi bienhechor, y que tal vez, por ser 
cosa tan nueva en mí, halla mi alma en ella 
suave frescor y sus dulzuras hinchen mi 
corazón, que no se cansa de paladearlas.
¡Qué rareza!... Cuando yo vivía allá, en 
la Tierra, siempre me parecía la gratitud 
un sentimiento deprimente, viendo en el 
agradecimiento carga penosa, duro tributo 
que, por rendido a otros, denigraba. Men­
tira me parece sea la gratitud cosa tan 
grata cual la que siento ahora.
Después de oír la expresión de la mía, 
con la sencilla grandeza propia de las cria­
turas verdaderamente magnánimas al acoger 
estas demostraciones de sus favorecidos, 
entablamos conversación, pasando retros­
pectiva revista a todo lo ocurrido desde mi 
captura en el ictiókino; y al llegar a la 
época de nuestra venida a Kanka y  de bu 
determinación de tomar a Ko y a Len para 
auxiliarle en la tarea de instruirme en el 
puk, se disculpó de ello, invocando el gran 
trabajo que le proporciona el proyecto de 
una nueva organización de las faenas de 
las minas, encaminada a imposibilitar la 
repetición de catástrofes tan terribles co­
mo la pasada. Tales excusas, y todavía 
más la expresión de su rostro al exponer­
las, me dieron la certeza de haberme él 
conocido cuánto más útiles estimaba yo su»
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lecciones que las de sus pasantes: más úti­
les y más gratas.
Felizmente, ya he pasado de la instruc­
ción primaria a la segunda enseñanza, y 
como la práctica tiene gran importancia 
en ésta, la mayor parte del tiempo que de­
dique al estudio de las ciencias físicas la 
pasaré, en lo sucesivo, en los gabinetes y 
laboratorios de Aol, los cuales Son cinco: 
óptico, acústico, térmico, mecánico y eléc­
trico. Y  como él está en ellos muchas ho­
ras, nuestra comunicación, la más instruc­
tiva de todas para mí, volverá a ser tan 
frecuente como lo era en los pocos días que 
juntos trabajamos en el despacho de Lasga.
Estos laboratorios no son tan ricos como 
los de allá, pues se han establecido miran­
do únicamente el concreto objeto de la ex­
plotación minera, pero se han aumentado 
recientemente con no pocos instrumentos 
que Aol ha mandado traer de los gabinetes 
del palacio de Lasga. Por lo visto, nuestra 
estancia aquí va para largo.
Marzo-19-2188.
La grandeza de la Ciencia, así, con ma­
yúscula, pues no me reñero ahora a nin­
guna ciencia determinada, sino al saber en 
general, se me manifiesta aquí, en Venus, 
más clara que en mi patrio mundo; pues 
advierto en ella caracteres de universali­
dad (a lo menos en lo referente a las ma­
temáticas y a las ciencias físicas), los cua­
les jamás habría sospechado a no haber 
salido de la Tierra. Efectivamente, ni en 
matemáticas ni en física venusiana nece­
sito aprender, por suerte mía, sino detalles 
y particulares modalidades, naturalmente 
diferentes entre mundos que entre sí ofre­
cen tan grandes diferencias como la Tierra 
y Venus; pero no he menester ni olvidar 
los principios fundamentales aprendidos allá 
ni asimilarme otros que no me sean cono­
cidos, pues las columnas miliarias de estas 
ciencias son los grandes principios esen­
ciales que yo aprendí en Harward (1),
(1) Soberbia Universidad establecida en Cam­
bridge-Massachussetts, fundada en 1636, y engran­
decida dos afios más tarde con la biblioteca de 
John Harward que, con la mitad de su fortuna, 
le legó.
Actualmente es un emporio del saber humano 
verdaderamente grandioso, donde se da toda suerte 
de enseñanzas, poniendo a disposición de éstas 
multitud de museos, observatorios y laboratorios.
Con independencia del valor de los edificios, que 
son en número de 70, y del que tiene el material 
acumulado en los museos y los laboratorios, dis­
pene este establecimiento, cuyo funcionamiento es
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traducidos, claro es, y no al idioma sola­
mente, sino a la especial manera de pensar 
de esta raza, muy diferente de la nuestra. 
Pero siempre es más fácil traducir cosa 
conocida que asimilarse ideas en absoluta 
exóticas.
En aritmética, por ejemplo, la principal 
diferencia estriba en que el número 6 (el 
de los dedos de las manos venusianas) des­
empeña en la numeración el papell del 10 
en la nuestra: con lo cual, estando las de­
cenas sustituidas por seisenas, el 6, el 12, 
el 18, juegan en esta numeración como el 
10, el 20, el 30 en aquélla; el producto de 
6 por 6 reemplaza a nuestra centena; 
10 x  100, el millar terrestre o 10 centenas, es 
correlativo en significación a 36X6=216 (2),
La geometría es casi idéntica a la estu­
diada en las aulas de la Tierra, las mate­
máticas superiores son algo más engorro­
sas para los habituados a las nuestras, por 
diferencias, no de esencia, pero sí de pro­
cedimiento; pero como todas las aplicacio­
nes prácticas se hacen también a máquina 
o por medio de tablas de sencillísimo ma­
nejo, he dado, por ahora, de lado a las su­
blimidades de las teorías, sobre las cuales 
volveré cuando no me soliciten las cues­
tiones, hoy más interesantes, de las cien­
cias físicas, en las cuales quiero soltarme 
pronto.
Abril-20-8188. ' •!
Bien decía yo cuando por primera ve* 
vi los gabinetes y laboratorios del palacio 
de Aol, en Lasga, que pronto me hallaría 
en ellos como Pedro en su casa.
Tan es así, que en el mes que llevo de 
enredar en éstos he reconocido ya antiguos 
conocidos en estas máquinas e instrumen­
tos: alternadores y dínamos, galvanóme­
tros, espectroscopios, teolenoides, higróme« 
tros, polarizadores, etc., etc., convenciéndo­
me de que el aspecto externo de todos es­
tos ingenios de la ciencia venusiana no es 
sino careta con la cual se disfrazan para 
engañar a los forasteros llegados de la *1 ie­
rra. Pero conmigo no les vale, pues no ha
completamente autónomo de los Gobiernos, de un 
capital que excede de 150 millones de pesetas. Los 
alumnos son un año con otro 5.000; los profesores, 
en número de 800; la biblioteca encierra dos mt 
llones de volúmenes.
(2) Consecuencia: que no hay más guarismos 
que el cero y los del uno al seis; que los números 
grandes tienen, a igual valor numérico, más cifras, 
lo cual sería engorroso para las operaciones arit­
méticas, si aquí no se hicieran siempre todas a má­
quina ; empleando las grandes para los números 
crecidos, y otras de bolsillo para las pequeñas, 
cuentas de la vida doméstica.
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habido hasta ahora máquina ni aparato que 
yo haya tardado más de diez a doce ufos 
(siete o nueve horas) en desenmascarar: 
aun cuando alguna vez haya necesitado 
para conseguirlo pedir ayuda a Aol o al 
ingeniero Rag, un viejecito muy simpático.
Este y mi bienhechor están maravillados 
de mis progresos, y en nuestras tertulias 
con Len y Ko se hacen lenguas del talento 
fie la discípula, todavía exagerado por Aol, 
pensando que todo esto lo aprendo ahora 
por la primera vez: error que, no querien­
do darme más tono de lo justo, he desva­
necido, haciéndole saber que antes de mi 
Viaje a Venus ya tenía yo, en mi mundo, 
reputación bien cimentada de culta y aun 
de sabia; mas no por ello han cesado sus 
ponderaciones de mi inteligencia, las cua­
les hacen efecto de espolazos en mi afán 
de trabajar con redoblado ahinco para po­
nerme pronto por completo al corriente en 
estas ciencias, pues tengo un ambiciosísimo 
proyecto para lo venidero. . Pero de esto 
no quiero todavía hablar ni aun a mí 
misma.
A nuestras diarias tertulias asisten Len, 
Ko, Rag y Aol cual habituados fijos; fre­
cuentemente, algún que otro venusiano de 
Kanka, y de tanto en tanto, gentes venidas 
de Lasga o de diversas ciudades, que, aun 
pareciendo venir a visitar a Aol, mucho más 
que con él hablan con Len, en secreteos de 
los cuales sospecho estén relacionados con 
las frecuentes ausencias de éste por cuatro 
o cinco días. Y también creo que en esos 
viajes y conciliábulos ha de andar mezclada 
la política.
En esas tertulias no voy desempeñando 
mal papel, que a veces raya en principal, 
sobre todo al hablar a estas gentes de la 
Tierra y de mi viaje de ella a Venus, pues 
entonces me escuchan con interés extra­
ordinario.
Una de las cosas más sorprendentes para 
mí es que aquí casi nadie ha visto la Tie­
rra... Cuidado que no quiero decir "haya 
estado en ella, ni visitádola cual mundo” , 
sino vístela siquiera como astro en el cielo, 
según desde ella se ve a Venus, o mejor 
dicho, a Marte, puesto que para Venus es 
la Tierra un planeta superior.
Y ni debía sorprenderme y hasta debí 
preverlo, pues a poco que de antemano hu­
biera reflexionado en ello habría caído en 
la cuenta de que no anocheciendo nunca 
en este hemisferio, donde moran mis ha­
bituales tertulianos, nadie, como no sea 
quienes hayan tenido ocasión, no frecuen­
te, de visitar el nocto-hemisferio, puede
haber visto el mundo de mi nacimiento, ni 
ningún otro planeta, ni siquiera las más 
brillantes estrellas del cielo, de las cuales 
no tienen noticia sino por las obras de as­
tronomía escritas sobre las observaciones 
hechas en los observatorios de dicho he­
misferio negro, donde, a la inversa, nadie 
conoce el Sol ni sabe nada de él sino por 
referencia.
A uno de estos observatorios, situado en 
ese mundo de la noche, me ha prometido 
Aol llevarme en cuanto se desocupe un poco. 
Y más valiera no me lo hubiera dicho, pues 
desde entonces me consume la impaciencia 
de ver las novedades que espero hallar en 
ellos. Pero la expedición requiere no pocos 
días, aun cuando Kanka está relativamente 
cercana al umbrihemisferio, de cuyo borde 
solamente dista 1.800 kilómetros, mientras 
para llegar a él desde Lasga es preciso re­
correr más de 4.000.
Esta diferencia de situación de ambas 
ciudades se conoce perfectamente en la 
existente entre la luz disfrutada y la tem­
peratura que se experimenta en una y otra; 
pues Lasga está alumbrada siempre como 
nuestras zonas tropicales a medio día y el 
termómetro marca allá temperatura de 32 
grados, en tanto en estas minas no tene­
mos sino la luz de San Petersburgo en los 
equinoccios y el termómetro señala 17 gra­
dos, lo cual se explica por la mayor proxi­
midad a que del Sol estamos en Venus y 
por la continuidad no interrumpida de su 
acción sobre esta parte del planeta: es de­
cir que en Kanka disfrutamos eterna pri­
mavera.
Roní, soberbia urbe de más de dos millo­
nes de habitantes, y distante de Kanka 600 
kilómetros en la dirección del otro hemis­
ferio, no tiene nunca mayor ni menor clari­
dad que la disfrutada en marzo o en sep­
tiembre en Madrid, Buenos Aires y Nueva 
York a las ocho de la mañana, y allá marca 
el termómetro, también constantemente, nue­
ve grados: siendo, por tanto, invierno siem­
pre en Roní, aun cuando invierno suave, y 
dicha población una de las pocas que en este 
hemisferio han menester calefacción, obteni­
da transformando el viento de la superficie 
del planeta en calor, llevado con toda sen­
cillez a estufas, no iguales,' pero sí simi­
lares a las usadas en la Tierra, por la co­
rriente eléctrica engendrada en los alterna­
dores movidos por las turbinas y las ruedas 
de las aspianedinos o áspiros, ya descriptos 
• en las primeras notas que escribí cuando 
aun me hallaba en Lasga.
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Hoy ha sido para mí un hermoso día, pues 
he enseñado a Aol algo que ignoraba: un 
nuevo sistema de telegrafía sin hilos, no nue­
vo en la Tierra, pero sí nuevo en Venus.
Estábamos en el laboratorio de electrici­
dad cuando...
Permitirá el lector que suspendamos ta 
copia de las notas de Sara, dejando para más
adelante el experimento relatado en la co­
rrespondiente a la fecha anterior; pues urge 
dar cuenta de interesantes hechos ocurridos 
en los primeros meses del destierro de Kan- 
ka, los cuales conviene al orden de esta na­
rración no queden demasiado rezagados.
A reserva de reanudar, después, la narra­
ción de los científicos progresos de Sara, y 
de sus trabajos de igual índole, en colabora­
ción con su protector.
II
DONDE SE DESVANECE EL FANTÁSTICO ESPOSO DE LA VIUDA
Cuando aun no hablaba sueltamente el 
puk, pero ya se iba haciendo entender en tal 
idioma, conversaba un día Sara, en el patio 
central de 1» oficina de las minas, con Aol, 
el médico, Len y el ingeniero Rag, sentados 
todos en torno de un velador, y teniendo 
cada uno junto así un recipiente de refresco, 
al cual no cuadra nombre de botella ni 6ock.
Tales recipientes son grandes cilindros 
metálicos cerrados, y de altura muy cercana 
a un metro, de los que, por tubos provistos 
de anchas boquillas adaptables a la nariz de 
los consumidores, sale el refresco por éstos» 
saboreado, cuando, de tanto en tanto, dan a 
la manivela de la bomba de que cada cilin­
dro está provisto.
La palabra refrescar, según en los idiomas 
terrestres la entendemos, no es en realidad 
adecuada al caso, pero no encuentro otra más 
propia para la sensación experimentada al 
aspirar la substancia que, por los tubos, im­
pelen las bombas a las narices de los consu­
midores; y ahora caigo en que para artefac­
to aplicable a la nariz tampoco es pertinente 
el nombre de boquilla, y en que la diferencia 
entre las narices de Sara y de los venusianos 
había hecho necesario modificar el aparato 
de succión por ella usado para refrescar en 
compañía de sus amigos.
Acaso, en técnica medical, fuera la palabra 
inhalación más propia que la de refresco; 
pues gaseosa es la substancia contenida en 
los cilindros; pero la sensación fisiológica 
por ella despertada, y su carácter de golosi­
na, no de aplicación terapéutica, me hacen 
preferir la segunda, a despecho de su evi­
dente impropiedad.
La composición del refrescante gas es en 
su integridad un secreto, pero se sabe que 
entra el ozono en ella, mezclado con leves
cantidades de vapores de fósforo, con lo cual, 
además de producir gratísima frescura en 
pulmones y bronquios, aumenta la actividad 
respiratoria, engendra perceptible más dis­
creta alegría, en tanto no se abuse del re­
fresco, y, por último, estimula la inteligen­
cia, a expensas del vapor fosfórico, con 
aumento de percepciones y agudeza del en­
tendimiento: haciendo más sutiles y más in­
geniosas a las personas que ingieren el no­
table gas. No es, por lo tanto, éste, material 
deleite del tubo digestivo, sino refresco in­
comparablemente más delicado y noble ae 
los uulmones y del cerebro: efectos que no 
sorprenderán a los químicos, ni a los médi­
cos de la Tierra, visto lo poco que, por no 
saber más, se ha dicho de su composición.
*  *  *
Entre las cosas relativas a Sara, una 
sobre todas preocupaba a Aol: qué se
había hecho del supuesto marido de ella y 
cuanto hiciera referencia al lugar del naci­
miento de ambos cónyuges: que se recorda­
rá había Aol colocado, hipotéticamente, en 
las simas centrales de Venus, por creerlos 
nacidos de una supuesta raza de gnomos o 
nibelungos: atrevida hipótesis recibida de 
uñas por casi todo el mundo sabio.
Mientras la discípula no hizo suficientes 
progresos para poderse expresar en el 
idioma, abstúvose el maestro de interro­
garla sobre tales cuestiones, por comprender 
que ni ella entendería, ni, por carencia de 
necesarias y adecuadas voces, podría con­
testar a las preguntas de orden geográfico, 
geológico y biológico, que a Pi Aol le 
bailaban en la punta de la lengua; pero tan 
pronto vió que, aunque no sueltamente, ya
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se podía hablar con ella de casi todo, quiso 
salir de dudas; y de ellas salió, en la tertu­
lia, el día en que los personajes citados al 
comienzo del capítulo conversaban entre suc­
ción y succión del gaseoso refresco estimu­
lante.
Oigamos la conversación, y no se extra­
ñe hablen de tú por tú con Sara, porque en 
puk no se da a las personas otros trata­
mientos que el de tú, salvo el de excelen­
cia, solamente oficial, al dirigirse a grandes 
dignidades, y  el de alteza cuando se habla 
al Podestá.
A ol.— Perdona, amiga mía, si reavivo tus 
dolores, en los que por respeto no he que­
rido urgar hasta ahora, cuando supongo 
que ya el tiempo debe de haber limado sus 
más agudos filos.
Ko.— ¡Ah! ¿Vas a hablar de él?
- A ol.— SI.
Sara.— ¡De él!... ¿A quién os referís?
A ol.—A tu pobre esposo, que todos supo­
nemos, y ojalá nos equivoquemos, pereci­
do en...
Sara.— ¡Mi marido!... ¡A lvaro!...
A ol.—¿Alvaro?... ¿Qué quiere decir A l­
varo?...
Sara.—El nombre del que fué mi ma­
rido.
A ol.— (Dirigiéndose a los otros.)—¿Do 
veis?... ¿Veis si tenía yo razón al afirmar 
que la infeliz es viuda?
A Sara, que se había inmutado al oír a 
Aol hablarle del que en la Tierra había 
sido su marido laico (1 ); que no concebía 
cómo podían tener aquellos venusianos ni 
remota noticia de la existencia de Alvaro; 
Sara, a quien le dió un vuelco el corazón 
al pensar que el maestro pudiera estar in­
formado de la vida en la Tierra, de su dis- 
cípula y de sus terribles hazañas en el 
viaje a Venus, se aprovechó del tiempo que 
la daba la pregunta de Aol a sus amigos, 
para poner un poco de orden en el confuso 
tropel de ideas, recuerdos y temores que a 
la vez la asaltaban; y no queriendo, en 
modo alguno, informar a sus amigos de 
más de lo que de ella ya supieran (caso de 
resultar verdad el imposible de que algo 
conocieran de su vida), resolvió defenderse 
aparentando, mientras la conviniera, ma­
yor dificultad para expresarse en puk de la 
que en realidad tenía: a fin de hacerlos ha­
blar a ellos, sin soltar prenda, por su parte,
(1) Ingeniosa forma de matrimonio cómodo, 
ideado en Norte América, del cual da amplias no­
ticias la obra Viajes planetarios en el siglo XXII, 
de esta Biblioteca.
hasta enterarse de si efectivamente sabían 
algo, y qué, de su vida pasada.
A ol.—Vuelvo a pedirte me perdones. Veo 
que he exacerbado imprudentemente tus 
pesares; pero crecía que habiendo transcu­
rrido ya cerca de cuatro mogos...
L en.— Sara, es preciso ser más fuerte.
Ko.— Yo te creía ya resignada.
Estas palabras de Len y  del médico na­
cían de la impresión que les produjo ver a 
Rara llevarse el pañuelo a los ojos, no para 
llorar, cual aquéllos creyeron, sino para 
ocultarlos a las miradas de Aol, de las cua­
les temía leyeran en su rostro, no penas, 
sino inquietudes que no quería dejarle co­
nacer.
A ol.—Perdona mi indiscreción. No he 
dicho nada; nuestro deseo de saber si efec­
tivamente ha perecido tu marido, y, de ser 
así, conocer algo de su muerte, y  sobre todo 
de su vida y del lugar de vuestro naci­
miento, ha sido la causa del disgusto que 
te he dado: no por curiosidad, créeme, sino 
por interés afectuoso: interés de saber si 
escapó del submarino antes de haber sido 
éste capturado, o si fué arrojado al mar 
por el golpe del ictiókino; porqué te ató 
a la columna... Pero dejemos todo eso para 
cuando, más adelante, puedas recordar con 
mayor tranquilidad esos tristes sucesos, de 
los que, si no quieres, no hablaremos nunca.
Las referencias al submarino, al ictióqui- 
no, al amarre a la columna y a la muer­
te imposible, en Venus, de su marido, o 
mejor dicho, de su ex marido, en época er­
que debía llevar meses de estar ya de re­
greso en la Tierra, fueron para Sara indi­
cio de que en cuanto Aol decía no podía 
haber nada referente a su antiguo esposo; 
de que en Venus nadie podía saber nada 
de su matrimonio ni del divorcio que lo 
rompió, y de que el suponerla viuda debía 
de obedecer a alguna equivocación de los 
venusianos, inexplicable, por lo pronto, para 
ella, pero la cual necesitaba conocer a toda 
costa. Para lograrlo, dijo:
—No, Aol; nada tengo que perdonarte, 
porque comprendo y agradezco tu interés, 
cuya satisfacción no quiero demorar; pues 
si el recuerdo de mis desgracias me ha im­
presionado, ello ha de ser siempre inevi­
table, y prefiero acabar ahora de hablar de 
ellas a removerlas otro día.
A ol.—No, no; estás muy afectada.
Ko.—Creo que tiene razón Sara.
L en.—Y  yo pienso lo mismo.
R ao.—Y  yo, y yo.
Sara.—Pero como todavía no entiendo el 
puk sino difícilmente, no me he dado cuen-
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ta cabal de tus preguntas, y te agradeceré 
las repitas despacio, aclarando sobre todo, 
y en primer término, cómo y por dónde 
tenéis noticias, que yo no creo posible po­
dáis saber, y me confunden, de la existencia 
de mi marido.
Convencido Aol, por las instancias de 
ella y las opiniones de los otros, de que era 
lo mejor dejar zanjadas de una vez las 
dudas sobre el punto suscitado, dijo:
— Cuando después de haber visto, en la 
plataforma de tu barco, a la inteligentísi­
ma criatura que con su anteojo y su rifle 
supo entenderse con nosotros e indicarnos 
su deseo de reconocer el ictióquino, entra­
mos en el submarino, y únicamente a ti, 
desvanecida y con la cuerda a la cintura, 
te hallamos allí, pensamos que él habría 
huido, o que, cayendo al mar, se habría 
ahogado.
Al llegar a esta parte de su relato hizo 
una pausa Aol, por parecerle que Sara se 
disponía a hablar; pero ésta, que efectiva­
mente dejó escapar una exclamación de 
sorpresa al ver un primer rayo de luz en­
tre la obscura confusión de sus ideas, optó 
por seguir callando hasta oír más y  ver si 
aquel destello subía a claridad.
A ol.— Si aquel hombre se había escapa­
do, y perdona si en mis palabras ves una 
censura a él, su huida imposibilitaba se 
nos ocurriera que quien te dejaba abando­
nada en el peligro fuera tu marido; si ha­
bía muerto, tampoco daba esto base lógica 
para suponer pudiera ser su esposa quien 
veíamos atada como...
Sara.— (Terminando la frase que a Aol 
le costaba trabajo acabar.)— Como una 
bestia.
A ol.— Justo... De eso y  de nuestra dese­
mejanza contigo nació el deplorable error 
de que fuiste víctima... Después, el interés 
con que te observamos despertó nuestras 
dudas.
Ko.— No, Aol; las tuyas. No nos atribu­
yas a los demás el mérito, únicamente tu­
yo, de haber sabido conocerla cuando todos 
estábamos estúpidamente ciegos.
A ol.— Bueno; lo interesante es que te 
conocimos, y  que cuando tuve la certeza 
de que eras una mujer— con su habitual deli­
cadeza pasaba Aol como sobre ascuas sobre 
la escena de la desnudez de Sara, lo cual 
no escapó a ésta— , te supuse viuda del 
desgraciado náufrago, y a él y a ti hijos 
de una ignota raza de las simas centrales 
de nuestro planeta, ya que en la superficie 
de éste no existe ninguna diferente de la 
nuestra. Por último, y  además de mi vivo
deseo de saber, eu primer término, lo qua 
tú sepas de la suerte que haya corrido tu 
esposo, tengo interés de comprobar si he 
acertado al suponeros nacidos a ambos en 
las simas centrales.
Sara.— (Ya completamente tranquila de 
que nada sabían sus amigos de su verda­
dero marido, de su divorcio ni de sus aven­
turas en el planetoide.)— El hombre que 
visteis en la plataforma del submarino y 
con vosotros se comunicó mediante los dis­
paros de su rifle; el que llevó su barco so­
bre la trampa que adivino abriríais en el 
ictióquino tan pronto lo viérais ancima de 
las compuertas señaladas con las pértigas, 
ni era mi marido, ni era hombre, porque 
en el submarino no había nadie más que yo.
A ol.—  ¡Tú!
Ko.— No puede ser.
L en.— Pero la descripción que de aquel 
hombre envió Aol a los periódicos no te 
cuadra a ti en nada.
R ag.— Tenía un solo ojo enorme, una ca­
beza doble que la tuya.
Ko.— Y dos jorobas muy altas a ambos 
lados de la cabeza.
Sara.— Pues, a pesar de todo eso, era yo 
misma; sólo que revestida con un traje es­
pecial (Sara no sabía decir buzo en puk), 
provisto de una capucha (tampoco sabía 
decir casco) de metal gris; las jorobas eran 
dos grandes bolsas de helio para ayudarme 
a flotar si tenía que pasar mucho tiempo 
en el agua; el ojo único, el cristal para ver 
al través de la capucha... La cuerda me la 
amarré yo misma, en previsión de acciden­
te que pudiera sobrevenirme al choque del 
ictióquino contra el submarino; mí desma 
yo fué causado por el exceso de vaporiza­
ción del aire líquido, cuya salida no regulé 
bien, medio desvanecida, como ya me ha­
llaba, por el sofocante calor que hacía den­
tro de mi barco.
La torpeza de Sara para expresarse en 
puk había desaparecido tan pronto vió di­
sipados sus recelos de que aquellos con 
quienes hablaba tuvieran noticia de su vida 
pasada.
A ol.— De modo que la inteligencia sobe­
rana que a todos nos maravilló...
Sara.— Aquella inteligencia, no soberana, 
como la califica tu benevolente afecto, pero 
sí un poco cultivada en el estudio, era la 
mía.
A ol.— ¡Y pensar que ni por un momento 
hayamos podido confundir con el instinto 
semejante entendimiento!
Ko.— Fuimos sencillamente imbéciles.
L en.— Habla por ti, amigo Ko; como ni
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Rag ni yo estábanlos allí, rechazamos el ca­
lificativo. ¿Verdad, Rag, que usted protesta 
de un desaguisado que no hemos come­
tido?
Rag.—Este Len siempre ha de ser el 
mismo.
Len.—No es broma, no. Amiga Sara, 
conste que desde la primera vez que tuve 
el gusto de verte, hice plena justicia a tu 
inteligencia.
Ko.— ¡Vaya una gracia¡ Habiéndola co­
nocido después de haberte yo enterado de 
todo lo pasado. Esas son malas artes, para 
usurpar derechos de una amistad más an­
tigua y probada.
Len.—Más vale, amigo Ko, llegar a tiem­
po que rondar un año. (Claro es que este 
refrán castellano no es literal traducción 
de lo dicho por Len, mas refleja la idea de 
sus palabras.)
Sara.—No os peleéis por mi amistad, 
amigos míos, que a los dos agradece cuanto 
os debe.
Aon.—Pero esa cultura tuya de que aca­
bas de hablar y esos estudios anteriores a 
nuestro encuentro son argumentos podero­
sos en favor de mi tesis sobre el grado de 
civilización de tu raza.—Como todos los sa­
bios, Aol se aferraba bien a sus hipótesis.—• 
Porque tú no puedes haber nacido en el 
helio ni en el umbrihemisferio... ¿No es 
así?
Sara.—Tienes razón.
Aol.—Pues entonces supongo que perte­
necerás a esa raza cuya existencia he pre­
sentido en las entrañas de nuestro planeta.
Sara.—No, Aol; en eso te equivocas... 
Nada sé de tal raza, ni noticia tengo de 
esas simas centrales de donde crees proce­
do; porque ni mi raza es oriunda de este 
mundo vuestro, ni yo he nacido en Venus, 
cual vosotros, sino en la Tierra.
A ol.— ¡La Tierra!
Ko.—¿Qué quieres decir?
Len.—¿Qué es la Tierra?
Rag.—Yo no he oído hablar jamas üe 
eso.
A ol.— (Tratando de disimular la pena 
que le producía el derrumbamiento de su 
hipótesis.)—Ya lo ves, Sara; no te enten­
demos.
Advirtiendo Sara que había dicho “Tie­
rra” en su nativa lengua, por ignorar el 
nombre que a nuestro mundo dan, en puk. 
los astrónomos venusianos, cayó en la cuen­
ta de la imposibilidad de ser entendida, y 
agregó en consecuencia:
Sara.—Ese es en mi idioma el nombre de 
un planeta, cual Venus, que del Sol queda
a distancia algo menor de vez y media la 
que a vosotros os separa de él: un mundo 
que con frecuencia se os acerca más que 
otro alguno. Ignoro qué nombre le habrán 
dado en su cielo los astrónomos del mundo 
de la sombra, desde donde lo deberán Ver 
como nosotros no podemos nunca verlo des­
de aquí. Su tamaño es poco mayor que el 
de vuestro orbe, pues la Tierra y Venus son 
los mundos más semejantes de todos los que 
el sol alumbra, no derramando sobre aquélla, 
como aquí, todos sus dones en una mitad 
sola del planeta y dejando la otra eterna­
mente huérfana de luz y de calor, sino vi­
sitando en menos de un ñipo (en el espacio 
de tiempo al cual llamamos allá día de 
veinticuatro horas) todos los lugares de mi 
patrio mundo. Voltea éste en el éter, se­
guido de otro astro vasallo, llamado Luna, 
que en torno de aquél gira, e ilumina con 
argentada luz suavísima la negrura de sus 
noches. Ese es mi mundo, mi hermoso mun­
do que allá llamamos Tierra: de allá soy, 
de allá vengo.
Pasada la primera sorpresa de la reve-, 
lación, para ellos estupenda, de ser Sara 
una hija de otro mundo, caída en Venus de 
los cielos, a través de las desiertas inmen­
sidades siderales, cuantos la oían se esior- 
zaban. en colegir cuál de los astros de ellos 
conocidos podría ser aquella Tierra; y  co­
mo para este empeño eran inaptos Len y 
Ko, por no saber palabra de astronomía, a 
causa de estar poquísimo vulgarizada dicha 
ciencia entre las gentes del lumihemisfe- 
rio, que por no ver nunca las estrellas sien­
ten poca curiosidad por ellas; únicamente 
a Rag y a Aol, que por sus conocimientos 
podían aspirar a identificar el astro de don­
de venía Sara, les preocupaba conseguirlo, 
atendiendo a las señas que de él les daba 
ella.
A ol.— ¡A h! ¿Dices que tu mundo tiene 
un satélite?
Sara.— Sí.
Rag.— Pero, ¿uno solo?
Sara.—Sí, uno no más: la Luna.
A ol.— ¿Y  a qué distancia media estáis, 
digo, está del Sol ese mundo que sus hijos 
llamáis la Tierra?
Sara.—A unos 150 millones de kilóme­
tros.
Rag.— ¿Y  qué es el kilómetro?
Sara.—  ¡Calla! Esta es otra dificultad: 
verdad es, no conocéis el kilómetro que allá 
usamos para medir las distancias... ¡Qué 
idea!... Rag, ¿llevas contigo alguna regla lo­
garítmica?
Rag.— Siempre. A lo mejor necesito ha-
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cer un cálculo, para contestar a cualquier 
pregunta, en la mina o en los talleres... 
s Sara.—Hazme el favor de dármela. Voy 
a reducir mis kilómetros a los ots (1) que 
vosotros usáis... Gracias... Como sé q’ue 
mi palmo es igual a 17,5 centímetros, con 
medírmelo en uts, de la regla, tendré la 
relación entre mi sistema métrico y vues­
tro sistema Utico.
Sara se midió el palmo con la escala 
natural de la regla de cálculo de Rag, Ra­
llando que valía 21,87 uts; estableciendo 
en seguida, por medio de la misma regla, 
la proporción correspondiente, obtuvo para 
el ut longitud de ocho milímetros; pasando 
luego a las unidades superiores de medida, 
equivalentes a nuestros metros y kilóme­
tros, determinó el valor del ot; y reducien­
do a ots, por el mismo procedimiento loga- 
¿•ítmico, la distancia en kilómetros desde el 
Sol a la Tierra, dijo, leyendo en la regla el 
resultado:
—La distancia media de mi mundo al 
centro de nuestro sistema planetario es de 
357.140.000 ots (2).
A ol.— ¡Ah! Entonces tu Tierra debe de 
ser la estrella, digo, el planeta que en nues­
tros catálogos astronómicos llamamos Isa.
R ag.— Sí, Isia, Isia: ese es, y yo lo he 
visto: yo he visto ese hermosísimo planeta, 
y he visto su satélite Is (nuestra luna de la
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Tierra), en mi última visita, al obsérvalo* 
rio de Uo.
En esto llegó un criado, avisando que loa 
señores estaban servidos, con lo cual quedó 
cortada la conversación; pues en Venus no 
es posible hablar en la mesa, porque consi­
derándose allí el acto de la comida como 
realización de una indispensable, pero pe* 
nosa función innoble, por el estilo de la* 
que en la Tierra se ejecutan recatadamen­
te, los comedores se componen de una ro­
tonda interior, a cuya pared circular dan 
los ventanillos de unas celdas individuales* 
donde cada uno de los que a solas comen 
recibe por el torno de un ventanillo, situa­
do encima de su mesita, lo que le va sir­
viendo el mozo de comedor desde la roton­
da donde hace su servicio, sin ver a los co­
mensales ni ser de ellos visto, y siendo lla­
mados por éstos, para el cambio de platos 
y manjares, mediante cartelas impresas que, 
apretando botones pulsadores encastrados 
en las mesas, hacen aparecer en la rotonda, 
sobre los ventanillos, quienes han menester 
lo que rezan los rótulos leídos por el mozo.
Ha de advertirse que el refresco, tomado 
inmediatamente antes de comer, no quita 
el apetito; pues ya se ha dicho que no en­
tra en el tubo digestivo, sino en el respi­
ratorio y en las circunvoluciones del cere= 
bro.
III
SARA SIENTE VERGÜENZA DE Sí MISMA
Durante la solitaria comida estuvo Sara 
preocupada.
El susto de la sorpresa recibida al oír ha­
blar de su marido, por creer en su azora- 
miento que se trataba de Alvaro, se le había 
ya pasado; pero aun así decíase que, al con­
testar a las primeras preguntas de Aol, 
no lo había desmentido cuando éste atri­
buía la actitud de ella a pena por el fenecl-
(1) Medida venusiana que, según los cálculos 
que hizo nuestra protagonista, vale 280 metros, o 
sea 0,28 kilómetros. La pequeñez de esta medida 
obedece a ser seis en vez de diez la base del sistema 
de numeración venusiana.
(2) Se escribe esta cantidad en el sistema de­
cimal porque de escribirla en el sexenal en que, 
para ser entendida de todos, Sara la dijo, resulta­
ría ton demasiadas cifras, y sería incomprensible 
para muchos lectores.
do esposo; y hhsta había corroborao con sua 
palabras la existencia de un cónyuge, aun 
cuando sin puntualizar si vivo o muerto.
Ya deshecha la fábula de la existencia del 
fantástico personaje por quien la habían to­
mado, al verla sobre el submarino, desapa­
recía la posibilidad de que siguieran creyén­
dola la viuda de él, pero seguramente conti­
nuarían teniéndola por viuda de otro; pues 
ella misma había dado a entender muy cla­
ramente tal viudez.
En la imposibilidad de dar, en los prime­
ros momentos, explicación sobre tal extremo, 
se había acogido al recurso de desviar la con­
versación, hablando de la Tierra, para dis­
traer a sus oyentes de los asuntos relativos a 
sp persona; pero aquellos amigos que con ella 
tenían diario trato, era probable la hicieran 
preguntas sobre el difunto y desconocido.
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marido, o aun suponiéndoles exagerada dis­
creción, que no liabía porqué tuvieran con 
quien creían realmente viuda, era de presu­
mir desearan, cuando menos, saber algo de 
su salida de la Tierra, de la causa de su 
inusitado y extraordinario viaje, tener no­
ticias de éste, y sobre todo conocer el por­
qué se había quedado ella sola en Venus al 
regresar sus compañeros a la Tierra.
Aun en el improbable evento de que nada 
preguntaran, era natural, lógico y  obligado 
que, con quienes tan bondadosamente la tra­
taban, no hiciera ella misterio, que parece­
ría sospechoso, sobre cosas tan importantes 
de su vida; porque ¿qué pensarían?, y sobre 
todo ¿qué pensaría Aol de tal reserva?... De 
cierto nada bueno; pues semejante conducta 
de ella daría lugar a suponer ocultación de 
algo poco favorable a su persona: cuando 
precisamente, por tener mucho que ocultar 
en su vida, la interesaba no creyera nadie 
que ocultaba nada: no, no era posible ence­
rrarse en mutismo que, cuando menos, daría 
por resultado que la acusara Aol de ingra­
titud y falta de confianza.
Y  no solamente era imposible y hasta 
absurdo callar, sino que ni siquiera debía 
aguardar a ser interrogada; pues antes de 
ello convenía adelantarse espontáneamente 
a dar puntuales noticias de su vida: por de 
contado falsas; pues ni su divorcio, ni sus 
crímenes, ni la sentencia del abandono en 
Venus, que por ellos le había sido impuesta 
podían confesarse sin perder la estimación 
de Aol. Y  antes que resignarse a esto lo 
afrontaría todo.
Lo indudable era que debiendo dar algu­
na satisfactoria explicación de su llegada a 
Un mundo que no era el suyo, y de su per­
manencia en él al abandonarlo sus compa­
ñeros de viaje, necesitaba pensarla mucho, 
y fijar bien en la memoria 1os detalles de 
ella para no caer, andando el tiempo, en con­
tradicciones; pues, según toda probabilidad, 
en Venus había de pasar cuantos años le 
quedaran de vida.
Por su parte estaba Aol algo mohino; pues 
si a nadie le es grato equivocarse, menos le 
agrada a un sabio verse en trance de con­
fesar científicos errores tan urbi et orbi di­
vulgados como los que él había lanzado con 
la atrevida, ¡y tan atrevida!, hipótesis de la 
raza de las simas centrales, que de pronto se 
le venía a tierra.
No que Aol fuera vanidoso, pero precisa­
mente por no serlo y  por incapaz además de 
acudir , como otros sabios hacen en su caso, 
a subterfugios ni habilidades, en busca de 
apariencias sofísticas que permitan seguir 
sosteniendo, por el bien parecer, tesis de
cuya falsedad son los primeros convencidos» 
estaba de peor humor.
* *  *
A l salir de la celda-refectorio y encontrar 
a sus amigos en el antecomedor, donde a 
tal hora solían a diario separarse para ir 
cada uno a sus quehaceres, Sara, que había 
ya formado su plan, para salir cuanto antes 
del atasco en que estaba, les dijo:
— Si no tenéis urgentes ocupaciones, y que­
réis os refiera mi viaje, mi llegada a Venus 
y mis penalidades hasta que os encontré, 
preferiría hacerlo ahora mismo; pues, aun­
que la parte científica de aquella travesía 
habrá de darme temas en abundancia parí 
entreteneros frecuentemente con relatos de 
cosas que, por nuevas y exóticas, habrán de 
interesaros, de mis desgracias y mis pe­
nas no deseo hablar sino una sola vez.
— Si te es penoso, ni una—dijo Aol.
— Penoso es; pero preciso y lógico también 
que sepáis quién soy, y por qué estoy ahora 
en Venus, cuando todos mis compañeros de 
expedición estarán ya en la Tierra desde 
hace más de un año.
— Supondrás que todo eso ha de intere­
sarnos; pero repito que si tú...
-—Prefiero acabar de una vez. Cuanto antes 
mejor.
Volvieron todos al patio central, y  tomó 
Sara la palabra, con voz que temblaba leve­
mente: temblor por sus oyentes acliucado a 
la emoción que debía embargarla al recor­
dar la terrible tragedia de su llegada a Ve­
nus, y de su situación, verosímilmente única 
en todo el Universo, de desterrada de su 
mundo nativo, privada para siempre de los 
afectos de sus hermanos de la Tierra y de 
comunicación con ellos.
Pero no era esta, en realidad, la causa; 
pues procedía su turbación de la idea de que 
estaba mintiendo: siendo ella la primera 
sorprendida con aquélla; pues siempre que en 
su anterior vida le había sido útil acudir a 
mentiras había mentido con todo aplomo y 
sin escrúpulo: en tanto ahora hallábase cohi­
bida con turbación más acentuada cuando 
sentía sobre sí la mirada de Aol. Por eso la 
esquivaban sus ojos, temiendo le conociera 
su maestro que mentía; por eso la vergüenza 
de mentir a su sincero y leal bienhechor, 
que aborrecía la mentira, entorpecía su frase 
y encendía su cara con rubores, por suerte 
suya inexpresivos para los venusianos, igno­
rantes de que este color es delatante en los 
rostros de los hijos de la Tierra, de con­
ciencia avergonzada.
La verdad es que quien, conociendo la his-
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toria del viaje de la Tierra a Venus, relatada 
en el libro Viaje Planetario en el Siglo X X II, 
hubiera oído la narración de tal viaje, hecha 
por ^¡stress Sana, a sus amigos, se habría 
escandalizado del cínico mentir de la narra­
dora, que se absolvía pensando que a decir 
la verdad la miraría Aol con horror.
Como no hemos nosotros de embaucar, de 
igual modo, a los lectores que no conozcan 
dicho viaje, ni a desacreditarnos con quie­
nes lo hayan leído, pasaremos por alto el 
relato embustero; porque para el objeto de 
la presente historia basta decir que ni de 
sus crímenes dijo Sara palabra ni mencio­
nó la justa sentencia que los castigó, deján­
dola abandonada en el submarino. Mas co­
mo alguna explicación le era preciso dar 
del abandono y de la viudez, que, aun sien­
do mentida, se veía obligada a seguir simu­
lando, por haberla antes aceptado irreflexi­
vamente, dió la siguiente: tejido de menti­
ras inventadas durante su comida solitaria:
—Al iniciarse el geogólico cataclismo, 
causa del regreso a la Tierra del autopla- 
netoide sin intentar el desembarco en Ve­
nus, solicitó el Capitán— Sara cambiaba el 
sexo a la Comandante en Jefe del autopla- 
netoide— entre el pasaje voluntarios para 
salir en uno de nuestros pequeños submari­
nos a reconocer la extensión que abarcaba 
el terrible fenómeno. No,s ofrecimos mi ma­
rido y yo, y recibimos instrucción de ex­
plorar solamente en un radio de tres o cua­
tro horas de marcha y de retornar de todos 
modos al autoplanetoide tan pronto alcan­
záramos tal distancia; pues de extenderse 
más allá el temporal, no se podía contar 
con salir de él sino por el camino de los 
aires. Así que al entrar en nuestro subma­
rino recibimos categórica orden de regresar 
antes de veinticuatro o treinta horas como 
máximo: encareciéndosenos mucho que no 
nos retrasáramos, pues la comprometida si­
tuación del autoplanetoide hacía muy peli­
grosa su permanencia en el mar, para lu­
char con el cual no había sido construido, 
y donde era arriesgado prolongar tal lucha 
días y días...
Por nuestra desgracia, a poco de separar­
nos del planetoide, sobrevino una avería en 
los motores del sumergible, dejándolo a 
merced de una fuerte corriente marina que 
nos alejaba de nuestros compañeros.
Treinta y seis horas de trabajo incesante 
invertimos en componer los carretes eléc­
tricos del motor, a cuya falta de aislamien­
to era debida la avería; y al ver que al 
terminar nuestra faena se cumplían casi 
los dos días de nuestra salida, nos asaltó el 
temor de que el autoplanetoide se hubiera
B iblioteca N ovelesco-Científica
visto precisado a levantar el vuelo, pues, 
verosímilmente, debía ya el Capitán darnos 
por muertos.
Pensando, sin embargo, que nuestros com­
pañeros habrían de hacer seguramente los 
imposibles por encontrarnos, viramos en 
redondo y navegamos contra la corriente, 
que nos había arrastrado, pero avanzando 
con velocidad menor, naturalmente, que a 
la ida: con lo cual el mismo camino que 
nos costó dos días al alejarnos del plane­
toide se llevó más de tres al retornar ha­
cia él.
Cinco habían transcurrido desde nuestra 
salida cuando lo divisamos. Nuestros com­
pañeros, que hasta entonces habían espera­
do nuestra vuelta, y es probable nos hubie­
ran buscado inútilmente, debían contarnos 
entre los muertos; pues cuando vimos el 
autoplanetoide ya no flotaba, por desdicha, 
en el mar, sino en los aires, camino de la 
Tierra.
A l llegar a esta parte de su relato calló 
un momento Sara, porque al ver la mirada 
de Aol fija en ella con expresión de vivísi­
mo interés, despertado por lo trágico de la 
narración, se sintió turbada: tanto, que para 
poder terminarla sin exteriorizar su turba­
ción no le ocurrió otra idea sino esconder la 
cabeza entre las manos, mientras lograba 
sobreponerse a aquélla.
— Si no puedes seguir...
—No te violentes, puede hacerte daño
— Gracias, Aol; gracias, Ko. Sí puedo, sí 
puedo; y además, quiero acabar pronto. 
Gracias, Len—agregó volviéndose a éste, 
que a su lado estaba y nada había dicho, 
pero la demostraba su interés cogiéndole 
una mano y apretándosela.
Como todavía estaba el planetoide a poca 
altura en la atmósfera, y lo velamos mo­
verse a un lado y a otro, lo cual interpre­
tamos cual deseo del Capitán de ver si, 
atalayando desde lo alto la inmensidad del 
tempestuoso mar, lograba divisar nuestro 
pequeño barco entre las embravecidas olas, 
se nos ocurrió que, no obstante lo duro del 
furioso oleaje, era preciso arrostrar el pe­
ligro de subir a la plataforma, para desde 
ella hacer señales.
Mientras, abajo, mantenía yo el submari­
no en rumbo al autoplanetoide y forzaba la 
marcha, subió mi marido. A  los pocos mo­
mentos oí el estruendo que, al cerrarse de 
golpe, hacía la escotilla; al mismo tiempo, 
un violento bandazo del submarino me sacó 
de mi asiento, arrojándome de cabeza contra 
la pared, y  aun cuando el golpe recibido 
fué amortiguado por el respaldo de tapice- 
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ría del sofá-litera, la violencia de él me dejó 
desmayada.
Sorprendida de verme sola al recobrar el 
sentido, y todavía medio atontada, busqué 
a mi marido, y al no bailarlo, subí la escala 
a duras penas y abrí la escotilla El mar 
estaba ya casi sereno, pues mi desvaneci­
miento había sido muy largo; pero al ver 
que Alvaro no estaba allí, comprendí que 
las olas se lo habían llevado.
Entonces pensé en mis compañeros, y 
cuando alcé los ojos buscando el autoplane- 
toide, vi con terror que había desaparecido, 
dándome cuenta de mi absoluto desamparo 
en aquel mar desconocido de un mundo to­
davía más ignoto.
Cinco meses pasé de horrenda soledad: 
a mis dolores morales se juntaron los te­
rribles padecimientos físicos de una acli­
matación de cuyo padecer no podéis tener 
idea. Al cabo de esos cinco meses me reco­
gisteis en el ictiókino.
Al acabar Sara su relato, callaron cuan­
tos la escuchaban, comprendiendo la inuti­
lidad de las palabras para aliviar dolores 
como los que ellos, suponían estaba padecien­
do la infortunada viuda, cuya actitud era 
adecuada para que así lo supusieran, y no 
embustera como la narración; pues si Ja 
causa de su padecer no era la presumida 
por ellos, no dejaban por eso de atormen­
tarla otras ideas que ella misma nos hará 
conocer muy en breve.
—¡Pobre mujer!—dijo al fin Len, más 
para sí y los otros que para ser oído de 
Sara, aun cuando ésta le oyera.
—¡Desdichada!
—¡Cinco meses sola y enferma en medio 
del mar!
—Yo creo—dijo Aol—que lo mejor, ahora, 
es no hablarla más de eso. Dejémosla sola 
y tranquila.
—Tienes razón, Aol; necesito estar sola: 
me voy a mis habitaciones. Y, dices bien, 
no volváis nunca a hablarme de esto: nun­
ca, nunca.
—Puedes estar tranquila.
Se levantó ella, y después que todos sus
amigos la rodearon y le apretaron efusiva­
mente las manos, se alejó.
Al entrar en su habitación cerró la puerta, 
se sentó en un sillón y rompió a llorar con 
amargura por momentos creciente; porque 
después de decirse que lloraba de vergüen­
za de haberse visto precisada a engañar a 
Aol, haciéndole conmoverse y sufrir con el 
tejido de patrañas inventadas por ella, ana- 
lizó el porqué había mentido; y al querer 
disculpar la indigna comedia recién repre­
sentada, con la necesidad de ocultarle las 
maldades de su vida pasada, y al decirse 
que de llegar a conocerlas se trocaría en 
horror aquella estimación y aquel cariño 
de que le era deudora, sintió, no ya ver­
güenza de la mentira de un rato antes— 
falta venial tan sólo si se la comparaba con 
otras faltas de su vida entera—, sino ver­
güenza, mucho más dolorosa, de sí misma: 
vergüenza de su propia maldad, que veía 
clara, por contraste con la bondad de Aol, 
y que punzaba ya con duros aguijones de 
remordimiento.
¡Vergüenza, gratitud, remordimiento!... 
¡Cada día le traía un sentimiento dulce o 
un amargo dolor, pero igualmente nuevos, 
que hasta entonces nunca había ella sen­
tido.
Y se preguntaba: ¿Qué me pasa? ¿Qué 
me pasa? ¿Qué mujer nueva nace en mí que 
en mí no conocía? No quiero, no. Quiero ser 
la de siempre; no me resigno a despreciar­
me; no quiero soportar el agobiante fardo 
del horror con que esta mujer nueva co­
mienza ya a mirar la vida de la mujer an­
tigua. ,
¡Borrar, borrar mi vida!... Olvidar la 
Tierra... Vivir aquí sin mis recuerdos; vi­
vir tan sólo con mis nuevos sentimientos...
No puede ser, no; esta memoria es im­
placable...
Si yo me confesara a Aol, acaso él me 
consolara... ¡Qué horror!... ¡Estoy loca, 
rematadamente loca!
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IV
LA GRAN SIMA GEOLÓGICA DE VENUS
Después de haber hablado repetidas ve­
ces de ellas, ya es tiempo de decir qué son 
las simas centrales, particularidad que no 
nos atrevemos a llamar única del planeta 
Venus, porque, ¿quién sabe las cosas igno­
radas que de seguro existen en el Universo?, 
pero sí especialidad característica en él: 
rasgo típico, sui generis, de la estrella ves­
pertina, cuya geológica estructura nos ha 
de parecer extraordinaria a nosotros los te­
rrestres, y que de juro reputarán capricho­
sa fantasía los astrónomos y los geólogos de 
nuestro mundo sublunar, a quienes el na­
rrador de la presente historia replica, opo­
niéndoles la autoridad de la viajera que las 
describe en las notas de donde se toma el 
presente capítulo. Autoridad merecedora de 
algún crédito, pues ya se sabe que Mistress 
Sam es una sabia, cuyo testimonio está ade­
más robustecido por el de Pi Aol, tan sabio 
como ella y mucho más veraz... Y por si 
esto no basta, agregaremos que, no sola­
mente ellos, sino todos los venusianos, ates­
tiguan de la existencia de las tales simas: 
facción geofísica del planeta, órgano esen­
cial de su meteorológica economía, que 
constituye una de tantas sapientísimas obras 
de la Naturaleza, que con ella realiza funda­
mental y necesaria función en un mundo, 
como aquél, partido en dos mitades por la 
luz y la sombra, por el calor y el frío.
¿Fantasía?... Claro; tal la reputarán los 
astrónomos de por acá, influidos por despe­
cho de no haber sido ellos los primeros en 
dar noticia de las simas, y para quienes 
será facilísimo calificar de extravagante e 
increíble engendro de la imaginación de un 
novelista lo que a los geólogos de Venus, 
más enterados que ellos de las cosas de 
aquel mundo, les parece lógico, natural e 
imprescindible rasgo arquitectónico de su 
mundo.
Basta de preámbulo, y comencemos di­
ciendo que el plural corrientemente em­
pleado por los venusianos al hablar de este 
geológico accidente de su planeta está mal 
aplicado, pues en Venus no hay varias si­
mas, sino una, a la que un ingeniero daría 
nombre de túnel, aun cuando no sea obra 
de hombres, sino de fuerzas sidéreo-geogé- 
nicas.
Pero jqué túnel! De forma sensiblemente
cilindrica atraviesa aquel mundo de parte a 
parte por lo que aquí, en la Tierra, llama­
ríamos su ecuador, pasando, en consecuen­
cia, por el centro del planeta: con lo cual 
puede suponerse dónde van a parar las clá­
sicas teorías del calor central debido a un 
núcleo líquida o gaseosamente incandescente 
en los orbes sólidos como la Tierra y Ve­
nus (1). Su longitud desde la boca de en-
(1) Durante mucho tiempo ha venido teniéndose 
por verdad, poco menos que inconcusa, y todavía 
sigue muy extendida la creencia de que en el centro 
de la Tierra existe un núcleo de hlrvientes metales 
fundidos e incandescentes gases, aprisionado en el 
interior de la sólida corteza terrea sobre la cual 
habitamos: sumamente delgada, pues según opinio­
nes se ha supuesto que su grueso varía entre 40 
y 100 kilómetros; números insignificantes compa­
rados con la distancia media de la superficie al 
centro de la Tierra, que es de 6.667 kilómetros.
Con el afún, en la humanidad frecuente, de sen­
tar afirmaciones categóricas, hasta se llegó a for­
mular la ley de que las temperaturas subterráneas 
crecen tres grados por cada cien metros de au­
mento en las profundidades. Así nació la concep­
ción de grado geotérmico, suponiendo, sin pararse 
en barras, que no habiendo llegado las observacio­
nes de precisión de temperaturas sino basta la pro­
fundidad de 1.000 metros (siendo 2.000 )% mayor 
alcanzada en las más hondas minas), podía gene­
ralizarse lo deducido en tan minúscula extensión 
a la enorme distancia de 6.367.000 metros existen­
tes hasta el centro del globo.
Estrictamente aplicada, daría tal concepción para 
calor en dicho centro 190.000 grados: temperatura 
tan inconcebible que hasta los mismos partidarios 
del núcleo flúido se asustaron; y alguno la supone 
en 100.000, y otros de 10.000, 5.000, 3 .000 : admi­
tiendo que el crecimiento del grado geotérmico cesa 
al llegar a cierta temperatura, que ya no crece aun­
que se siga avanzando hacia el centro; con lo cual 
se acabó la teoría.
No hay razón para preferir ninguna de estas di­
versas suposiciones;  mas lo indudable es que, óptese 
por cualquiera, siempre resultará que en las condi­
ciones de ella ninguno de los cuerpos de la Tierra 
puede estar sino en estado gaseoso, siempre que se 
halle sometido a las presiones que el hombre ha 
conseguido producir y  ensayar, y de aquí la hipó­
tesis del núcleo flúido. Pero no es este el caso para 
el interior de la Tierra, donde las presiones deben 
ser todav !a más inconcebibles que las temperaturas 
antes mencionadas ; y como es sabido que el au­
mento de la presión retrasa el punto de ebullición, 
que cada vez exige mayor temperatura, hoy se cree 
que a la de millones de atmósferas, reinante en el 
núcleo central, pueden los cuerpos sometidos a la 
enorme temperatura allí prevaleciente hallarse en 
un especial estado semejante por sus propiedades 
al estado cristalino: es decir, para el caso, sólido.
No es de/hoy el descrédito del núcleo flúido, pues 
hace más de un siglo que ya Ampere dijo que si la 
Luna levanta nuestros mares en las diarias mareas,
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trada, situada en el heliohemisferio, hasta 
la de salida, en el noctohemisferio, es de
mucho más Influirla sobre la masa, Incomparable­
mente superior, y mucho más pesada que la de las 
aguas marinas, del núcleo flùido, que de existir 
experimentarla vaivenes tan tremendos que la débil 
corteza sólida, incapaz de soportarlos, se desga­
rraría, dando salida a cotidianas inundaciones de 
hirvientes lavas que sobre ella se derramarían.
Claro es que un mundo semejante no serla habi­
table, ni en él podrían siquiera nacer plantas.
También en nombre de los fenómenos de la pre­
cesión de los equinoccios y de la nutación terres­
tre, ha sido combatida la realidad de la existen­
cia del núcleo central flùido ; mas sin llegar por 
tal camino a definitiva conclusión, que únicamente 
ha podido ser formulada por la nueva Ciencia Sis­
mológica, nacida de la observación y el estudio de 
los estremecimientos que al mundo imprimen los 
temblores de tierra : fenómeno muchísimo más fre­
cuente de lo que corrientemente se cree ; pues se 
evalúa en 30.000 el promedio de los observados 
por año— “ La Sismologie Moderne” , por el Conde 
Montessus de Balore— , llegando 30 de ellos a pre­
sentar caracteres de terremoto destructor.
Solamente en Chile fueron registrados por los 
Obsrvatorios 1.500 en 1909. En España se ha com­
probado la existencia de 450 en el periodo de 1909 
a 1915, cuyas sacudidas quedaron registradas en 
los sismógrafos de la Estación de los PP. Jesuítas, 
en Cartuja (Granada)— “ Terremotos, sismógrafos y 
edificios” , por el P. Navarro Neuman, director de 
dicha Estación.
Los curiosísimos descubrimientos e inventos sis­
mológicos, que permiten hoy observar y medir 
cuándo, cómo y dónde tiembla la Tierra, aun cuan­
do el temblor la sacuda en los antípodas del lngar 
donde estén instalados los sismógrafos, que con la 
Tierra vibran, saldrán a relucir probablemente en 
alguna otra novela de la biblioteca a que pertenece 
la presente ; pero de tal materia, por demasiado 
vasta para una simple nota, no cabe decir ahora, 
sino que la transmisión a través del globo de las 
sacudidas desde el foco— epicentro—del terremoto 
a la estación que las recoge, dibuja, fotografía, 
mide y cuenta, se verifica con velocidades que, para 
las oscilaciones que más lentamente viajan, desde 
aquel foco a la estación, bordea los cuatro kilóme­
tros por segundo, corriendo las más veloces a razón 
de más de 15 en igual tiempo. La observación de 
la llegada de unas y otras permite a los sismólogos 
dar noticia al mundo de terremotos ocurridos a 
muchos millares de kilómetros, jantes de que el te­
légrafo transmita tales noticias!
Las ondas lentas contornean la superficie de! glo­
bo, las rápidas lo atraviesan por sus partes cen­
trales, tanto más cerca del centro del planeta cuan­
to más alejado de la estación se produzca el tem­
blor que las engendra. El estudio de estas ondas, 
mensajeras del temblor, es el que ha conducido a 
la conclusión de que, salvo pequeños núcleos líqui­
dos (pequeños en comparación con el globo entero), 
o bolsas repartidas en lo interior del planeta, y no 
excesivamente profundas en su mayor parte, la 
Tierra es sólida hasta su centro : con densidad y 
rigidez próximas a la del hierro. Estas bolsas son 
las qne alimentan los volcanes en actividad.
Como argumento más al alcance de quienes no 
sean técnicos en las abstrusas teorías de la elasti­
cidad, ondulación longitudinal y transversal, etc., 
etcétera, citaremos en contra del gran núcleo cen­
tral flùido las siguientes palabras de un sabio sis­
mólogo español :
“ La hipótesis de la fluidez deja sin explicar cómo 
” la delgada película que forma la corteza terrestre
12.744 kilómetros (1). Su anchura pasa de 
4.500. En breve se verá el por qué de los 
calificativos de entrada y de salida aplica­
dos a las bocas de la sima.
Resulta de tal anchura que el boquete 
vaciado en cada lado del venusiano globo, 
muy poco discrepante en dimensiones del 
terráqueo, mide por cima de 63 y medio 
millones* 1 2 de kilómetros cuadrados, equiva­
lentes a superficie poco inferior a la de 
América y Africa reunidas, o a vez y media 
la del Asia, o a la de seis Europas bien co­
rridas, que holgadísimamente cabrían en 
tal hueco.
La dirección del enorme tubo es la de la 
recta determinada por los centros del Sol 
y de Venus: es decir, que la boca abierta 
en la parte central del hemisferio efeI se­
gundo, constantemente expuesta a los rayos 
del primero, arranca al planeta un bocado 
de suelo correspondiente a la región donde 
con mayor perpendicularidad la hieren di­
chos rayos solares, o sea a la zona más tó­
rrida, que se recordará es en Venus circu­
lar; y que a no haber sido sabiamente arran­
cada por la Naturaleza, dejando en su lugar 
el vano del bocado vaciado por la boca de 
la sima, tendría temperatura próxima a los 
¡80 grados! Es esto deducción lógica de lo 
dicho por el eminente Arrhenius en una 
obra citada en la primera parte de ésta (2), 
ignorando, claro es, a Arrhenius me refiero, 
la existencia de la sima central, pues no 
podía tener noticia de lo que Mistress Sam 
no habría de saber sino cerca de tres siglos 
después. A ello es debido indudablemente
’’podría resistir el esfuerzo continuo de tensión del 
"potente flúido Interno, y presenta la grave obje­
c ió n  de que en las erupciones volcánicas, al po- 
’’ nerse el interior de la Tierra en comunicación con 
” la superficie, toda la energía en el foco interno se 
’’disiparía de una sola vez, y todo el flúido se pre­
cipitaría hacia el exterior, en contra de lo que la 
’’ experiencia diaria nos enseña.”— “ El interior de 
la Tierra” , por Vicente Jnglada, comandante de 
E. M., director de la Estación Central Sismológi­
ca de Toledo, 1919.
(1) Una milésima menor que el diámetro de la 
Tierra, por ser el de Venus 0,999 del de ésta, el 
cual, según la determinación de Clarke, que es la 
que tomamos, es de 12.756 kilómetros.
(2) El Porvenir dh las Estrellas, por Svante 
Arrhenius, obra donde se lee: "... la brillante Ve­
nus, cuya temperatura se calcula en 47 grados 
centígrados, resultante del cálculo que evalúa en 
dos calorías por centímetro cúbico y minüto la 
cantidad de calor solar recibido por el planeta” y 
más adelante: “ La temperatura de los polos ’de 
Venus es probablemente algo menor, tal vez alre­
dedor de diez grados, que la temperatura media.”1
De ser esto así, bien se ve que a las regiones 
más tórridas correspondería temperatura aún ma­
yor que los 80 grados de que habla la Desterrada 
de la Tierra, que nos describe la Sima Central Ve- 
nusiana.
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que el eminente sabio sueco suponga que 
en Venus no ha aparecido todavía una es­
pecie humana, aun cuando no esté lejano 
para él tal acontecimiento: "lejano” al cual 
se da un sentido geogólico.
Primera consecuencia, de orden práctico, 
die la existencia de la sima, es que las tem­
peraturas del lumihemisferio no llegan, ni 
con mucho, a ser tan tremendamente ardo­
rosas como nuestros sabios han supuesto, 
por ignorar, y no es suya la culpa, que 
Venus es un astro perforado: perforación 
tan útil, según se verá en breve, para mun­
dos que vuelvan siempre la misma parte 
de su redondez al luminar del cual reciban 
vida que constituye la forma más racional, 
beneficiosa y corriente tal vez en todos los 
planetas de tal tipo, bien de este o de otros 
sistemas planetarios. En tal caso, Mercurio 
estaría taladrado como Venus, y basta po­
dría tener las condiciones de habitabilidad 
que, hoy por hoy, le niegan nuestros astró­
nomos con unanimidad casi absoluta.
Pero dejemos esto, que no es sino hablar 
de las estrellas, pues de Mercurio no sabe 
Ignotus nada en cuando mundo, por no 
tener en él una sabia como Sara.
Por su boca de entrada sórbese la sima 
todos los rayos de sol comprendidos en un 
tubo ideal de 4.500 kilómetros de diáme­
tro, con lo cual se refresca el hemisferio cá­
lido substrayéndole millones de millones de 
calorías. Pero esos rayos y esas calorías 
recorren el seno del planeta y llegados al 
otro extremo de la sima desembocan en 
la atmósfera del opuesto hemisferio por el 
boquete de salida de ella, frente al cual 
sólo brillan sobre el negro fondo del cielo 
las estrellas: boquete que arranca a la re­
gión más frígida del hemisferio helado otro 
bocado de los mismos 63 y pico de millones 
de kilómetros cuadrados de su suelo.
Dicho esto, estamos en estado de com­
prender las grandísimas ventajas que para 
la habitabilidad de Venus -ofrece la existen­
cia de ese túnel, que viene a ser atmosfé­
rico eje del planeta, fundamental pilar, ga­
seosa columna en donde apoya su climato­
logía: pues a ella débese que la atmósfera, 
no sólo rodee, sino penetre dicho mundo: 
ventajas que encontraremos puntualizadas 
en una conversación sostenida por Sara y 
el ingeniero Rag, a quien había sorprendido 
extraordinariamente saber, por boca de ella, 
que la Tierra no está agujereada: pues así 
como en ésta, sin más razón que la de su­
poner a nuestro mundo tipo y dechado de 
mundos, damos por cierto que todos los del 
Universo han de ser macizos, pesadotes co­
mo ella, en Venus, donde también se creen
prototipos de perfección, estaban convenci­
dos, hasta la llegada de Mistress Sam, de 
que todos los orbes eran huecos y perfo­
rados como el suyo.
Véase el diálogo a que hemos hecho re 
ferencia:
—No me explico, amiga mía—decía 
anciano— , cómo podéis vivir en vuestro 
mundo; pues mientras en el lado del sol 
os achicharraréis, en el de la sombra hará 
una temperatura aterradoramente fría.
—Es que en la Tierra no tenemos vues­
tra separación perpetua de día y noche; 
allí los hemisferios son solamente ideal di­
visión astronómica, sin realidad física, por 
no hallarse, como aquí, marcados por la 
luz y la obscuridad.
—Verdad, ya nos lo habías dicho; pero 
no acabo de hacerme cargo de ese extraño 
globo terráqueo ni de esa vida perturbados 
por luz de intensidad constantemente va­
riable: donde de pronto se quedará uno a 
obscuras durante horas y horas, donde hoy 
se sudará y a los pocos meses se tiritará 
de frío. Vamos a ver: ¿cómo os arregláis 
allí para vivir?
—Mira, Rag; vuelve a tus explicaciones, 
aplazando curiosidades sobre mi mundo, 
del que tiempo tendremos de charlar, y del 
cual no te urge enterarte, pues no has de 
andar en él, a lo menos por ahora; mien­
tras que yo, por vivir en el tuyo, no puedo 
perder tiempo en instruirme en sus par­
ticularidades.
—Tienes razón. La enorme cantidad de 
calor que entra por la boca solar de la sima 
del heliohemisferio es arrastrada con velo­
cidad vertiginosa por efecto del tiro que
establece la frialdad reinante al opuesto 
extremo del túnel.
—Es decir, que la sima hace el* efecto de 
una chimenea.
—Ni más ni menos; pero una chimenea 
que en vez de caldear el ambiente en torno 
del hogar y alrededor del tubo de humos, 
templa el aire que encuentra -más allá de 
la boca estelar por donde sale.
— ¡Ah!... Ya voy entreviendo. Esa colo­
sal masa de aire, cuya temperatura acaso 
llegue...
— Llega, sin acaso, a 85 grados: es decir, 
tal temperatura alcanza una masa de hie­
rro expuesta a los rayos solares en los bor­
des de la boca de entrada de la sima, pues 
al centro de esa ardorosa boca no ha podido 
llegar hombre ninguno; pero calculan nues­
tros físicos que en él debe subir el hierro 
hasta 130 o 150 grados, porque dicho cen­
tro marca el único lugar de nuestra atmós­
fera donde lofe rayos del sol no hallan en
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bu camino nubes1 que mitiguen sus ardores, 
probablemente por efecto de la intensidad 
del movimiento del aire insuflado en la 
sima.
—De modo que entonces, ¿hay alguna 
parte en Venus desde donde yo pudiera ver 
el Sol, que tanto echo de menos desde que 
estoy aquí?
—También tienes mal gusto; pero, en 
fin, si quieres, puedes satisfacerlo haciendo 
un viaje a las cercanías de los bordes de la 
sima; y cuando llegues a ellas verás en el 
cielo un redondel perennemente libre de 
nubes, y en su centro el terrible y enorme 
disco solar, que no hay ojos humanos ca­
paces de contemplar, y cuyos rayos queman 
como fuego.
—Naturalmente, el Sol ha de verse des­
de aquí unas dos veces y cuarto mayor, en 
superficie que en mi tierra, y en igual pro­
porción estarán el calor recibido de él por 
el cuerpo humano y la luz percibida por 
los ojos. No me sorprendo ya de ese gran 
miedo que aquí tenéis al Sol. Alguna vez 
os contaré cómo y por qué lo sentí yo mu­
cho mayor que el vuestro en mi viaje desde 
mi mundo a Venus.
—Te aseguro que es monstruoso, horri­
ble; que a quien lo ve, aun protegiéndose 
los ojos con cristales negros, no le queda 
gana de volver a mirarlo. Además, el viaje 
es peligroso, pues en las regiones que cir­
cundan el antro lleva el viento velocidad 
espantosa, cual no la alcanza en ninguna 
otra del planeta.
— Se explica: la influencia del tiro de la 
chimeneíta...
—Efectivamente; esa es la causa: la as­
piración tremenda ejercida por la sima so­
bre las partes de atmósfera inmediatas a 
su boca, que, además, determina terribles 
remolinos.
-—Bueno; pero volvamos a los efectos 
prácticos de ese tiro.
—Ya los has adivinado, mas sin hacerte 
cargo de su enorme importancia en la cli­
matología de Venus, de la cual voy a darte 
idea.
Suponiendo velocidad media de 50 metros 
por segundo al huracán encajonado en el 
subterráneo túnel; temperatura, media 
también, de 90 grados en el aire que arras­
tra, y teniendo en cuenta la anchura de la 
sima, resulta que en cada veinte segundos 
desembocan por la boca estelar de salida 
63 y medio millones de kilómetros cúbicos 
de aire caliente a 90 grados. Por esto po­
drás ya imaginar hasta qué punto suaviza 
esto la frialdad del noctohemisferio, en cu­
ya asmósfera se difunde ese océano de ca­
lor solar en movimiento.
—Deja, deja que me haga bien cargo: el 
kilómetro cúbico tiene 1.000 millones de 
metros cúbicos y el metro cúbico l.wüu li­
tros; de modo que según eso... Dame la re­
gla de cálculo... En cada minuto recibe ese 
hemisferio 190.500 millones de millones de 
metros cúbicos o 190 billones y medio de 
billones de litros de aire a 90 grados.
En efecto, pensando que esa corriente 
cálida no cesa jamás1, que está corriendo 
desde siglos y siglos y que por siglos y 
siglos correrá, se comprende sin esfuerzo 
cuánto debe haber atenuado la originaria 
frialdad de ese hemisferio...
Es muy sabia, muy sabia, la providente 
Naturaleza que en cada mundo crea lo que 
le es necesario.
—Nuestros físicos han calculado el nú­
mero de calorías (1) transportadas por esos 
huracanes en cada ufo (unos tres cuartos 
de hora). Es un dato que encontrarás en 
cualquier libro de geología.
—Es maravilloso, maravilloso.
—Pues eso no es aún sino la mitad de la 
maravilla.
—¿Cómo? ¡Todavía más!
—Sí, y muy interesante; porque hasta 
ahora no hemos hablado sino de c¡alor.
— ¡Ah! Sí, la luz.
—Hija mía, a ti es difícil sorprenderte;
siempre te adelantas a uno.
—No tiene nada de particular, porque al 
entrar en la sima el calor del Sol, con él 
entra la luz de sus rayos; y claro está que 
si entra por la sima solar, forzosamente ha 
de salir con el calor por la estelar.
—Ganas me van dando de callarme para 
que tú sola acabes de explicar lo que me 
falta por decir de las simas centrales. ¡Ca­
nario con la moza!
— ¡Qué cosas tienes, Rag! ¿Qué de par-
(1) La caloría, unidad adoptada para evaiuar 
las cantidades de calor recibidas o emitidas por 
los cuerpos, es la necesaria para elevar en un gra­
do centígrado la temperatura de un kilogramo (li­
tro a 4 grados) de agua pura.
Sabiendo que calor, trabajo mecánico, eléctrico, 
lumínico, etc,, Bon manifestaciones diferentes de 
energía, que toma unas u otras formas, entre sf 
transformables, queda aun más definida la caloría, 
cuando se sabe que en trabajo mecánico equivale 
425 kilográmetros (iguales a 5,94 caballos de va­
por, si el trabajo se desarrolla en un* segundo), o 
sea el necesario para levantar 425 kilogramos a un 
metro, o un kilogramo a 425 metros, o 42,5 kilo­
gramos a 10 metros.
Prueba esto cuán grandes son las fuerzas mecá­
nicas que el calor desarrolla en las máquinas tér­
micas, de vapor, motores de explosión, etc.
En trabajo eléctrico equivale la caloría a 4,1T 
kilovatios.
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ticular tiene el haber visto hecho tan lógico, 
cual consecuencia de tus explicaciones? 
Cualquiera lo habría visto lo mismo.
—Cualquiera como tú; pero no es fácil 
hallar ese cualquiera.
—Vas a ponerme verde. (Recuérdese que 
en Venus es el rubor de tal color.) Basta 
ya de lisonjas y acaba de explicar la lec­
ción a tu discípula.
—Poco me queda por agregar a lo que ya 
has visto. Quien a largas distancias de la 
boca del hemisferio negro mira hacia ella, 
ve elevarse desde ésta, y recta a lo alto de 
la atmósfera, una inmensa columna de aire 
iluminado semejante al haz luminoso que 
un proyector eléctrico de iluminación lanza 
en la obscuridad dé la noche cuando enfoca 
hacia el cielo su espejo reflector.
— ¡Buen espejo y buen haz de luz, donoe 
cabría toda el agua de todos los mares de 
la Tierra, dejándolos en seco en pocos mi­
nutos! Pero esa columna, ese robustísimo 
chorro de luz radiante salido del suelo irá a 
perderse en los espacios vacíos del Univer­
so, más allá de Venus, sin alumbrar la su­
perficie térrea del medio mundo obscuro en 
donde brota, pues no cae sobre ella: del 
* mismo modo que la luz del proyector de 
iluminación deja obscuro el lugar donde és^e 
está instalado por no ser luz visible mien­
tras no encuentra objetos que alumbrar 
con sus rayos (1).
—Razón tendrías, a no ser porque tam­
bién debemos a la sabiduría de la Provi­
dencia que nos haya conservado esa luz. 
Pero para explicarte esto necesito llamarte
(1) Decía Sara esto pop saber que un rayo de 
luz no es propiamente luz mientras no toca algún 
cuerpo material. Efectivamente, dicho rayo no es 
sino la dirección en • la cual se propaga da vibra­
ción del éter capaz de engendrar luz al chocar 
con algo. Por eso cuando miramos desde la Tierra 
a Venus, Mercurio, Júpiter, la Luna, alumbrado", 
por la luz solar, no vemos sino la encendida por 
los rayos del sol caídos sobre estos astros, mas no 
la de los que en número Infinito pasan a la inme­
diación de ellos: porque en nada tropiezan que 
pueda hacerlos perceptibles a nuestra v ista: por 
eso el cielo de la noche, cruzado en todas direc­
ciones por los rayos del Sol y de la inmensidad 
de soles que forman las estrellas, es negro.
Si en el haz de un proyector luminoso adverti­
mos tenue claridad que en el aire marca la estela 
de aquél, bien perceptible cuando varía de dirección 
para buscar los objetos que intenta iluminar, es 
porque ese haz tropieza con el polvillo suspendido 
en el aire que atraviesa, que por tener pequeñísima 
cantidad de materia no produce luz intensa, sino 
tenue resplandor, cuya leve claridad no Ilumina 
el aire circundante.
Esto era lo que lógicamente pensaba la sabia 
Sara ocurriría con el haz potentísimo de rayos lu­
minosos salidos de la sima, considerándolos como 
dardos de luz que volarían a los espacios siderales, 
sin hallar nada en que clavarse.
antes la atención sobre una particularidad 
climatológica de nuestro mundo. Sabes que 
el grande y perenne calor de este hemisfe­
rio que habitamos evapora sin cesar colo­
sales cantidades del agua de nuestros ma­
res y ríos, y sabes asimismo que a despe­
cho de ello, y aun siendo grande la hume­
dad ambiente, que para nuestros campos e3 
constante, pero invisible riego, apenas ve­
mos llover sino de tarde en tarde, y eso 
por causas fortuitas y locales (1).
—Sí, ya lo he advertido; mas atribuyen­
do esa falta de lluvia a local peculiaridad 
de la comarca donde yo la advertía, y cre­
yendo estará compensada por grandes llu­
vias en otras zonas del lumihemisferio, cual 
en mi mundo ocurre.
—Pues, no; ese régimen, no de sequía, 
puesto que el aire es humedísimo en todo 
este medio mundo de la luz, pero sí de ex­
tremada escasez de lluvias, no se compensa 
en parte alguna de esta parte del planeta, 
porque las colosales masas de vapores de 
agua que de ella eleva el calor del Sol no 
vuelven a caer sino en exigua proporción 
en él, sino que son arrastradas al noctohe- 
misferio por los huracanes reinantes en las 
zonas altas de la atmósfera y en direcciones 
convergentes hacia el centro de aquél. Ese 
vapor de agua encuentra en el medio mun­
do frío temperaturas bajas, que, conden­
sándolo, lo transforman, no en lluvia, sino 
en nieve, que antes de caer al suelo vuela 
en los vendavales.
— ¡Qué hermoso, qué hermoso es todo 
esto!
—Pero esos vendavales de las altas re­
giones atmosféricas, que en. este medio 
mundo cálido van desde el centro a su con­
torno, se precipitan en el frío desde el con­
torno al centro, precisamente donde emer­
ge de las entrañas del planeta el potentísi­
mo huracán que el Sol empuja a lo largo 
de la sima; y al encontrarse, en lo alto, 
esta corriente vertical con las horizontales,
( l ) - Dice Arrhenins: “La atmósfera de Venus 
contiene( a cinco kilómetros de altura, tanto vapor 
de agua como la Tierra en la superficie de ella...” 
“Todo en Venus está chorreando...” “Enormes y 
densas nubes de lluvia flotan a 10 kilómetros de 
altura...” En Ja superficie de Venus existe, por 
tanto, una completa ausencia de viento.”
Se ha subrayado este párrafo por ser afirmación 
diametralmente opuesta a lo que Sara vió en Ve­
nus, cuyo fundamento estriba en que dicha frase 
ha sido escrita dando por cierta una de la# dos 
hipótesis existentes en tiempo del Ilustre autor ci­
tado : precisamente la que admite sucesión de días 
y noches en Venus, en vez de la otra que iguala 
en tiempo los movimientos rotatorio y traslatorio 
del planeta. Y como Sara comprobó que esta es la 
cierta...
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que allá llegan en todos sentidos, engendran 
colosales vorágines del aire en las alturas, 
raudos torbellinos que, en espiras cada vez 
más abiertas y más anchas cuajnto más 
alejadas del vórtice, aventan en todas di­
recciones los copos de la nieve; y antes de 
caer al suelo recorren éstos en sus viajes 
ciclónicos centenares y centenares de leguas 
a través de la atmósfera.
— ¡Qué hermoso, qué hermoso; qué gran­
de es todo estol
— Pues bien; cada una de esas partícu­
las de agua congelada es un espejo refle­
jante, que al entrar en el haz de rayos lumí­
nicos emergentes de la sima, es tocado por 
ellos y a su contacto se enciende y brilla 
con fulgor de blanquísima resplandeciente 
nieve, fulgor que de lo alto baja al suelo. 
Son millones de millones de millones de bri­
llantes voladores espejos que alumbran con 
luz tenue, pero luz al cabo, el hemisferio, 
que sin ell03 sería completamente negro.
— Sí, bien; pero tan pronto como esos 
copos sean por los torbellinos arrastrados 
fuera del haz solar, y en tanto caigan en 
las zonas lejanas del planeta, dejarán de 
reflejar luz ya no recibida; brillarán sola­
mente unos instantes, Siquiera lleguen a 
minutos, mientras ondulen entre rayos de 
sol; pero al salir del haz para emprender 
su viaje desde la altura a tierra volverán a 
ser negros por no poder dar luz que no 
reciban.
— Por suerte nuestra, te equivocas. Cierto 
es que al alejarse de la sima ya no reciben 
esos copos luz del Sol, y en cuanto cesa de 
besarlos ésta ya no son vistos como po­
tente luz de nieve reflejante; mas con 
aquellos besos se engendró en las entrañas 
de los niveos corpúsculos otra luz: la luz 
de una fosforescencia suave nacida en ellos 
al contacto de los rayos ultraviolados e in 
visibles del Sol, y esa fosforescente luz es 
derramada sobre la obscura tierra por los 
errantes copos que, cual enjambres de lu­
ciérnagas, vuelan sobre el noctohemisíerio 
formando a modo de tenues y estriadas nu­
bes luminosas.
— ¡Ah! Esa fosforescencia de que hablas 
debe de ser la que en vuestras nubes des­
cubrió un sabio astrónomo de la Tierra.
— Un astrónomo de Isia.
—Sí, Hershel. Pero continúa, continúa tu 
descripción.
— ¿Has visto alguna vez, en el cielo, la 
Gran Nebulosa Espiral o la soberbia nebu­
losa de Andrómeda?
— No una, muchas.
— Pues imagina que cualquiera de ellas 
se aproxima a nosotros y crece en anchura
y crece en brillo hasta llenar por completo 
la celeste bóveda, constituyendo por sí sola 
todo el visible cielo, y una vez imaginado 
tendrás idea del espectáculo que los torbe­
llinos de fosforescente nieve de la altura 
ofrecen en el hemisferio de la noche. Mas 
todavía me queda algo por decirte, pues 
así como entre las espirales de las nebulo­
sas astronómicas ve el telescopio del astró­
nomo brillar estrellas más lejanas o má« 
próximas que dichas nebulosas, así a través 
de los ondulantes torbellinos de la que po­
dríamos llamar atmosférica nebulosa me­
teorológica del planeta, pueden nuestros 
observatorios del noctohemisferio contem­
plar el firmamento, estudiar las estrellas, 
el movimiento respecto a éstas del mundo 
en que vivimos y establecer las fechas y 
períodos de nuestro calendario sidéreo.
— ¡Qué maravilla! ¡Qué inconcebible y 
para mí insospechada maravilla! ¡Cuán 
grandes, cuán sublimes son las manifesta-, 
ciones de las fuerzas de la Naturaleza! ¡Y  
cuántos, cuántos portentos ignorados del 
hombre, como éstos, tiene seguramente des­
parramados en remotos sistemas planetarios 
y en incontables orbes la Mano Próvida 
que sacó de la Nada la Materia, las Fuerzas 
y la Vida, para animar con ellas la  inmen­
sidad del Universo! (1)
(1) Si no obstante lo dicho de los testimonios 
de Sara, Aol y los astrónomos y geólogos venusia- 
nos, los tuviera algún lector en poco, y pasara de 
aquí a calificar de temeraria hipótesis la de las 
simas centrales de Venus, podría contestársele que 
algunas míls atrevidas todavía han nacido no de 
la fantasía de novelistas, sino en sesudos cerebros 
de grandes sabios. Como prueba de ello basta citar 
la del célebre astrónomo üershel sobre la consti­
tución física del Sol: extraordinariamente original 
para unos, extravagante para otros, mas para todos 
curiosísima, por lo cual vale la pena de exponerla.
Según el sabio hannoveriano, el Sol tiene en su 
centro un núcleo o globo sólido y opaco, tan habi­
table como la Tierra, rodeado de dos atmósferas 
de naturalezas muy diferentes: la exterior o joto- 
esfera, que nosotros vemos, constituida por el ga­
seoso mar de fuego de donde recibimos el calor 
y la luz que dan vida a nuestro suelo; la otra, 
interior a ella, muchísimo más densa, mucho me­
nos luminosa, con grandísimo poder reflejante, que 
hacia el exterior rechaza la mayor parte de la luz 
deslumbradora y del quemante fuego de la foto- 
esfera, sirviendo de pantalla o más bien coraza 
protectora del habitable mundo sólido encerrado 
en ella.
Hablando de este heliomundo de Hershel, decía 
Echegaray: “ ¡Extraño globo, vida extraña y cielo 
"singular!... En el cielo, claridad uniforme como 
"la  que esparce la esfera de cristal de un quinqué; 
” en el suelo, luz constante: día continuo sin inte­
rrupción de sombras nocturnas; de cuando en 
"cuando el cielo que se rompe y grandes masas 
"incandescentes que bajan en columnas de fuego, 
"como verdaderos volcanes invertidos, cuyos crá­
te res  se abren allá en el espacio"..., “ y de esta 
"suerte demuestra (Hershel) que en punto a hipó-
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LA DESTERRADA DE LA TIERRA VA SACUDIENDO 
AÑEJAS LACRAS
Puestos ya al corriente, en los dos últi­
mos capítulos, de cosas que se habían que­
dado rezagadas cuando pizcábamos en el 
libro de notas de nuestra heroína, volvere­
mos a tomar la narración en el lugar donde 
unos puntos suspensivos cortaron brusca­
mente la explicación del modo cómo Sara 
había enseñado a Aol un Sistema de tele­
grafía sin hilos, que no por llevar en la 
Tierra tres siglos mal contados de aplica­
ción (recuérdese que estamos en el año 
2188), maravilló y entusiasmó menos a Aol 
y a Rag, por ser completamente nuevo en 
Venus; pues aun teniendo resuelto allí el 
problema de la transmisión de la palabra 
sin necesidad de alambres conductores, no 
habían llegado a semejante resultado ha­
ciéndola volar en alas de ondas electromag­
néticas, provocadas por descargas oscilan­
tes, sino por inducción a distancia y proce­
dimiento no igual, pero sí sorprendentemen­
te análogo a.1 empleado en unos célebres en­
sayos realizados por Míster Williams Preece 
entre líneas paralelamente montadas en lu­
gares que entre sí comunicaban telegráfica­
mente, sin alambre ni cable intermedio que
"tesis atrevidas y a delirantes ensueños nadie es 
“ capaz” (ni aun los más fantásticos novelistas) 
“ de seguir al hombre de ciencia cuando a fan ta­
s e a r  sobre posibilidades se lanza en alas del 
"deseo.”
Y que Hershel fuá un excepcional hombre de 
ciencia lo acredita su interesantísima y ejemplar 
vida, demostrando adónde pueden llevar a un hom­
bre el talen tc^yudado  de poderosa voluntad, pues 
Hershel fué uno de los que la Humanidad respeta 
como héroes de la voluntad.
De músico de regimiento pasó a profesor de 
míísica, director de pequeñas orquestas, casi mur­
gas ; y después a organista de Halifax y de Bath. 
Llegado a esta tranquila, para él desahogada po­
sición, compró con sus pobres ahorros libros de 
matemáticas, física y astronomía, y comenzó sus 
estudios. Pero pronto necesitó además de libros un 
telescopio, que desistió de comprar por la razón 
sencilla de no tener dinero para ello, y en tal con­
flicto decidió i fabricárselo por sí mismo !; y no so­
lamente lo decidió sino que lo fabricó a fuerza de 
talento, de estudio, privaciones y heroica perse­
verancia.
Con aquel telescopio descubrió un nuevo p lan e ta : 
Urano. Y la Universidad de Oxford le hizo Doctor 
de ella, y la Sociedad Astronómica de Londres eli­
gió por su presidente al pobre ex músico de regi­
miento ; y todas las sociedades científicas solici­
táronle para miembro de ellas.
las uniera, y aprovechando, para lograr tal 
resultado, el hecho de que cada una de di­
chas líneas paralelas, y alejadas una de 
otra, entraba eci actividad cuando la otra in­
terrumpía o establecía su propia corriente.
La principal diferencia de detalle entre 
el sistema Preece y el venusiano estriba 
parte en el alcance de transmisión, mucho 
mayor en Venus, donde el paralelismo rec­
tilíneo de aquellas líneas de la Tierra, está 
sustituido (en el sistema que Aol y Rag ex­
plicaron a Sara) por similitud de formas y 
orientación de los circuitos conductores 
constituidos por los alambres de las ante­
nas de las estaciones transmisoras y recep­
toras: espirales, helicoidales, ciclóidicas,
etcétera, etc., accionados por interruptores 
de corriente, que funcionaban con ritmos 
muy diversos, y todos verdaderamente mu­
sicales.
Como no pretendemos dar aquí un curso 
de radiotelegrafía venusina, basta lo dicho 
para llamar la atención sobre el diferente 
origen de ella y las de Mgrconi, Telefunlten, 
Poulsen, etc., etc., que en la Tierra usamos.
Cuando Sara se dió cuenta de ello, obser­
vando en seguida que las ventajas del sis­
tema venusiano no compensan ciertos in-
Hershel construyó nuevos y más perfeccionados 
telescopios, descubriendo el 6.° satélite de Saturno. 
Descompuso gran número de nebulosas del catálogo 
de Messier, resolviéndolas en estrellas; publicó un 
catálogo de 52 nebulosas difusas, y sostuvo la exis­
tencia de algunas que nunca sería posible resolver 
en estrellas aisladas : descubrió o determinó 2.544 
nebulosas de las 3.926 conocidas a principio# del 
siglo x ix ; descubrió más de 500 estrellas dobles, 
y enriqueció la ciencia con notabilísimas observa­
ciones sobre las múltiples en general y sobre las 
periódicas. Señaló el movimiento de traslación de 
nuestro sistema planetario h ad a  la constelación 
H ércules; estudió la constitución física del Sol y 
estableció una teoría relacionando la riqueza de 
las cosechas con la variación de las manchas so­
lares ; midió el período de rotación de Marte y el 
aplanamiento de sus polos; después de encontrar 
en los cielos a Urano, descubrió sus satélites, se­
ñaló una fosforescencia particular que en su en-; 
tender se advierte en las nubes de Venus, etc., etc.
Todo esto, y mucho más que sería largo enu­
merar, hizo Hershel, y además de ello lanzó la 
hipótesis tan atrevida cual se quiera, pero hipóte­
sis de sabio, sobro la habitabilidad del Sol, con la 
cual comparada sería bien modesta, aun cuando 
fuera hipótesis y mucho menos fantástica la de 
las simas centrales de Venus.
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convenientes que presenta, con respecto a 
los fundados en la ondulación eléctrica, pre­
paró un día, en el laboratorio, una serie de 
experimentos por el estilo de los primeros 
de Hertz, de los cuales se ha hablado ya en 
esta obra como base de los sistemas terres- 
trs de telegrafía sin hilos; y realizándolos 
en presencia de Aol y ítag, maravilló a éstos 
no menos que los del citado sabio habían 
maravillado en tiempos a sus colegas de esto 
mundo.
Después de esto improvisó Sara dos pe­
queñas estaciones de ensayo, construidas, 
bajo su dirección, por los obreros electricis­
tas de las minas, las instaló a 50 kilómetros 
una de otra, y poniéndolas a prueba, obtuvo 
de ellas soberbios resultados: más rápidos 
y más económicos que los obtenidos con los 
sistemas de inducción hasta entonces em­
pleados (1) en Venus.
(1) La inducción eléctrica, o más bien electro­
magnética descubierta en 1833 por Miguel Fara- 
day, físico inglés, es la base de todas las grandes 
aplicaciones de la electro-dinfimlca, es decir, 'de 
las de carácter industrial, que han comenzado a 
revolucionar la vida de relación en nuestras so­
ciedades, transformar e intensificar el trabajo hu­
mano y permitido iniciar la captura de fuerzas 
naturales, cual por ejemplo las de los saltos de 
agua, antes inexplotadas por el hombre, y que en 
lo venidero permitirán seguramente utilizar la 
fuerza solar, la de las mareas, el calor interno del 
planeta, la afinidad, las fuerzas moleculares, ató­
micas, etc., etc.
Es una misteriosa acción que la electricidad en 
movimiento ejerce creando en torno de sí un 
campo electromagnético que circunda toda corriente 
eléctrica y todo cuerpo electrizado; acción igual­
mente misteriosa, en su esencia, pero no menos 
real que la del campo calorífico existente alrede­
dor de una estufa, que eleve la temperatura de 
los cuerpos en él situados, sin haber menester po­
nerlos en contacto con el foco calorífico, o que 
la del campo magnético que hasta determinada 
distancia del imán que lo engendra atrae hacia 
éste limaduras de hierro, agujas, etc.
Sin entrar en el menor detalle sobre la induc­
ción electromagnética, diremos que alrededor de 
todo cuerpo electrizado, o de toda corriente eléc­
trica, en los cuales no cambia ni el grado de elec­
trización del primero, ni la intensidad de la se­
gunda, existe un campo electromagnético estable, 
que mientras dicha estabilidad no es perturbada 
no se advierte ejerza aéción sobre los aparatos o 
circuitos eléctricos situados dentro de él.
Este invisible pero efectivo campo se crea elec­
trizando un cuerpo, o dando paso a una corriente 
por un alambre; se suprime deselectrizando aquél 
o interrumpiendo la corriente, y se le hace variar 
de intensidad bien aumentando o disminuyendo la 
cantidad de electricidad acumulada en el cuerpo 
o la que circula en la corriente, o bien haciendo 
que cuerpo o corriente cambien de lugar en vez 
de estarse quietos. Del mismo modo que apagando 
o encendiendo la estufa se enfría o caldea la ha­
bitación : solamente que con instantaneidad en los 
efectos electromagnéticos no advertida en los ca­
loríficos, incomparablemente más lentos; de igual 
modo que al trasladar la estufa de una habitación 
a otra se enfría la primera y se caldea la segunda.
Una vez que Aol dió desahogo a su entu­
siasmo, bien coreado por los amigos, tan 
obstinados como él en llamar invento de 
Sara al sistema de radiotelegrafía terrestre, 
no obstante rechazar ella la paternidad de 
lo que hacía ya siglos estaba inventado en 
la Tierra, se le ocurrió a aquél explotarlo: 
no solamente como tales cosas se explotan 
en todas partes, constituyendo una empresa 
de telecomunicación, sino para dejar, por 
añadidura, zanjada para siempre y de una 
vez la cuestión, pendiente aún en la Acade­
mia de Historia Natural, de la zoológica 
clasificación de su discípula; cobrándose de 
paso, y con réditos, el ridículo que la docta
Pero se advierte otra particularidad, a la que 
se debió que fuera Faraday y uo Coulomb quien 
descubriera la inducción electromagnética: tal par­
ticularidad es que los efectos perceptibles de la 
inducción no se manifiestan sino durante el tiempo, 
en general brevísimo, en que se verifica el cambio : 
efectos que son engendramiento de corrientes fu­
gaces Instantáneas en los alambres conductores 
cerrados que en el campo se encuentran, sin comu­
nicación con el cuerpo o corriente de donde nac® 
aquél, ni con máquina alguna productora de elec­
tricidad.
Tan instantáneas son, que habiendo presentido 
el segundo de los dos físicos recién citados la 
existencia de tales corrientes inducidas, desechó 
su creencia, porque en los experimentos hechos 
para comprobar la realidad de ella, tenía en una 
habitación los elementos que le servían para esta­
blecer o interrumpir la corriente inductora, es de­
cir, la que da el impulso, y en la contigua los 
galvanómetros (especie de termómetros de la elec­
tricidad) que habían de revelarle la producción de 
corrientes inducidas por aquélla en circuitos por 
sí inertes.
Así en el Instante en que Coulomb abría o ce­
rraba la corriente en el circuito inductor, los gal­
vanómetros de la otra habitación, se movían, reve­
lando el paso de una corriente inducida por los 
otros circuitos; pero en el breve tiempo que Cou­
lomb tardaba en trasponer la puerta de comuni­
cación, la corriente cesaba; y al llegar al galva­
nómetro veía que las indicaciones de éste eran las 
mismas que antes de producirse la perturbación 
electromagnética engendrada por aquella corriente 
inductora, es decir, que no delataban el paso de 
ellas, por haber ya cesado: porque no es la mayor 
o menor intensidad de un campo lofjttue produzca 
las corrientes inducidas en los conductores eléc­
tricos que en él se hallan, sino la variación db
DICHA INTENSIDAD, LA CDAL ES INSTANTÁNEA.
Pero estas corrientes fugaces no servirán de 
nada, no podrán producir trabajo útil, se le ocurre 
a cualquiera... Efectivamente, de nada habrían ser­
vido si a los sucesores de Faraday no se les hu­
biera ocurrido producir a cada instante interrup­
ciones, cambios de lugar en la corriente inductora 
con lo cual las instantáneas corrientes inducidas 
se siguen una a otra con vertiginosa velocidad, 
realizando mediante mecanismos especiales el pro­
pio efecto ú til que si fueran continuas.
De aquí nacieron los carretes Runkford, ras dí­
namos y motores de corrientes alternas y conti­
nuas, los transformadores y convertidores, la luz y 
la calefacción Industriales eléctricas, el aprove­
chamiento de los saltos de agua, la tracción eléc­
trica, la telegrafía sin hilos, la electroterapia, lo » 
rayos catódicos y de Roetgen o X, etc., etc.
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corporación echó sobre él en tiempos pasa­
dos: asunto del que, al cabo de los muchos 
meses transcurridos desde la huida a Kanka 
del maestro y la discípula, nadie se acorda­
ba ya en Lasga.
La manera de cobrarse sería haciendo 
resplandecer ante todo el mundo la perso­
nalidad científica de su protegida, del mis­
mo modo que resplandecía ante cuantos la 
trataban, realizando al efecto la aplazada 
presentación de ella a la misma Academia 
que la declaró mona: no para que nadie 
defendiera su causa ante los sabios miopes 
que subscribieron la irreflexiva declaración; 
pues con su dominio actual del puk, ya no 
había menester Sara otro abogado que ella 
misma para ganar tal pleito: ya, ya vería 
el majadero Nul que podía decir algo más 
que .el “corre, que te pillo” y el “De la Ha­
bana ha venido un barco”, del loro a que 
en la célebre sesión que el lector recordará 
aludió el director del pensionato cuadru­
mano.
Bien hubiera agradado a Aol hacer por 
sí la presentación para gozar personalmente 
del triunfo de su discípula, pero estando 
imposibilitado de volver a Lasga— so pena 
de ser reducido a prisión o de amotinar al 
pueblo y derrocar al Podestà, para escapar 
a ella, cosa incompatible con su austera 
rectitud— : y no sabiendo cuándo podrían 
invalidarse los decretos que se lo impedían, 
no quiso hacer depender de esto la rehabi­
litación de Sara, ni demorar por indefinido 
plazo el varapalo a los académicos.
En vista de ello decidió que Rag lo re­
emplazara, en la oficial comparecencia de Sara 
a la Academia de Historia. Natural, aprove­
chando la circunstancia de ser el anciano 
ingeniero miembro correspondiente, si no 
de la Sección de Zoología, de la de Minera­
logía de aquel centro científico.
El viaje se aprovecharía además para que 
Sara explicara, ante la Sección de Ciencias 
Físicas, el invento de la Telegrafía Marconi 
por ondas hertzianas, dirigiera la instala­
ción, en Lasga, de la antena, y vigilara el 
montaje de los demás órganos de transmi­
sión y recepción complementarios de dicha 
antena: los cuales no habría allí sino aco­
plar a ella, pues se llevarían totalmente 
construidos en los talleres de Kanka.
Gran contrariedad fué para la discípula 
saber que a la apoteosis de su rehabilitación 
no asistiría el maestro; pero se resignó 
cuando supo que entre ida, estancia en Las­
ga y vuelta no invertiría más de una sema­
na; pues llevándose obreros ya adiestrados 
y un ingeniero subalterno de Rag que había 
hecho veces de segundo de ella en la insta­
lación de Kanka, en todo igual a la que lue­
go habría de hacerse en la capital, podría 
ella atender a la alta inspección de los tra­
bajos en los ratos que la dejaran libres sus 
ocupaciones en las Academias. Y  como, de 
una parte, la solicitaban absorbentemente los 
trabajos de preparación de las estaciones, y 
de otra, era sumamente halagador el triunfo 
personal que para sí veía en lontananza, co­
mo recompensa de sus largas penalidades y 
esfuerzos, ayudábala esto a resignarse, aun­
que no sin trabajo, a la privación de la com 
pañía de su querido protector.
—Nada, hija mía—la dijo Aol—, es cosa 
resuelta; pues no solamente no cabe aguar­
dar plazo imposible de prever, sino que aun 
sintiendo vivamente, cual supondrás, no 
presenciar tu triunfo, debo confesar leal­
mente que me será penoso ir en algún tiem­
po a Lasga, y  todavía más a las Academias; 
pues para un hombre como yo, a quien sus 
estudios habían dado cierta notoriedad, que 
mi equivocación reciente y resonante de­
muestra estaba mal ganada...
— No digas disparates. He pasado mi vida 
entre los más reputados hombres de ciencia 
de la Tierra, y no conozco ninguno que te 
iguale.
—Gracias, por tu opinión, que no tomo en
cuenta porque la dicta el afecto a mí.
—Mi afecto, nacido de la bondad de tu 
corazón, sabe dar a ésta lo que le pertenece, 
pero no la confunde con tu inteligencia.
—Bien, Sara, bien; pero no negarás que 
con mi falsa hipótesis de la raza central, he 
padecido una equivocación tan garrafal que 
analizada ahora a posteriori, me parece r i­
dicula a mí mismo. ¿Qué será a los demás?
— De grandes padres de hipótesis fallidas 
está llena la historia de las ciencias: New- 
ton, Laplace, Colón, y tantos otros, a quie­
nes (1) la humanidad de mi mundo venera 
como estrellas del saber humano, a despecho 
de sus equivocaciones; porque quien ahonda 
en las ciencias sabe que la ciencia de los 
hombres no es en todas partes sino eso: ca­
dena de hipótesis, cada una de las cuales 
destruye la anterior, para ser a su vez Inva­
lidada por la venidera: sucesión de pasos 
que, aun cuando sea a traspiés, hace avan­
zar al hombre por el camino del progreso.
(1) Sara se refería a las hipótesis de la mate­
rialidad de la luz de Newton, que dió lugar a una 
larga controversia con Huyghens, zanjada al fin 
por los experimentos de Fresnellj que probaron 
nacer de vibraciones; a la solución de la nebulosa 
solar, origen de nuestro sistema planetario, que ha 
sufrido notables y radicales modificaciones respec­
to a lo supuesto por Laplace, y por ültlmo, a la 
creencia de Colón de que la América que habla 
descubierto era la costa oriental de Asia.
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—No conozco a esos sabios de que me ha/- 
blas, mas te aseguro que, a pensar como yo, 
y a haberse dado cuenta de sus equivocacio­
nes, se habrán acogido, por algún tiempo al 
menos, a modesto silencio.
Viendo Sara la amargura interior que las 
palabras de su maestro dejaban transparen­
tar, decíase, al oírlo, que así como le había 
ella mentido cuando, por no perder su esti­
mación, le relató una embustera historia 
de su viaje de la Tierra a Venus, capaz se­
ría, por evitarle el dolor de publicar su 
equivocación sobre la raza de las simas cen­
trales, de mentir urbi et orbi, declarándose 
viuda del fantástico esposo que él le había 
atribuido, nacida como éste en las picaras 
simas, y de inventar cuantas razas y patra­
ñas fuera necesario en defensa de la malha­
dada hipótesis. Pero la idea no pasó de ten­
tación; pues aun siendo capaz de eso y mu­
cho más, no lo era Aol de representar far­
sas indignas, cuya sola proposición tomaría 
a ofensa. Así que en su impotencia de ami­
norar la pena de él, sintió despechado dolor 
que la hizo exclamar:
—¡Y he sido yo la causa de esa equivoca­
ción, bien explicable y bien fundada! ¡Y 
tengo yo la culpa!
— ¡Qué has de tener!
—Sí, sí; a no haberme encontrado, no re­
cogerías ahora este pago por el bien que me 
has hecho.
—Tú sí que eres quien ahora dice dispa­
rates.
—Más valiera que todos continuaran te­
niéndome por orangutana.
— ¡Sara!
—Todos, sí, todos... menos tú: una vez 
conocida de ti, los demás me tienen sin cui­
dado. Si a costa de eso pudiera yo probarte 
mi agradecimiento.
— ¡Qué insensateces dices!... ¡Pero qué 
buena eres!
— ¡Buena yo!—dijo Sara, extraordinaria­
mente sorprendida de que ¡a ella! pudiera 
nadie tenerla por buena, y sintiendo júbilo 
grandísimo al pensar que, si antes no, tal 
vez entonces lo era, y repitiendo, cual para 
conocerse a sí misma—: ¿Buena? ¿Buena?
—¡Quién lo duda! .
—Gracias, Aol, gracias.
—Pero, ¡qué rara te encuentro hoy, cria­
tura! . . .  Bien sabes que no es posible, ya, 
que nadie vea en ti sino lo que eres real­
mente, y que es más imposible todavía que 
yo lo oculte con fines egoístas.
—Bien; pero no es necesario exhibirme 
ostentosamente en Lasga, ni somos nosotros 
los llamados a hacer ruido sobre esa equi­
vocación que tanto te pesa; déjame aquí:
aquí puedo continuar trabajando escon­
dida. ..
—Mucho más que esa equivocación, que 
no es, al cabo, sino contrariedad de mísero 
amor propio, y a la cual pronto sabré so­
breponerme; mucho más me pesaría ese 
secuestro injusto de ti misma que, probán­
dome la grandeza de tu alma, me ofreces, 
y no podría aceptar sin que en el mismo 
instante me avergonzara la ruindad de la 
mía.
—Tienes razón, Aol; eres noble, eres 
grande.
—Te diré lo que dije a Len un día, pue­
des suponer cuándo: soy bueno, nada más, 
o, cuando menos, trato de serlo... Tú tam­
bién ahora mismo, queriendo someterte a 
un duro sacrificio para probarme tu agra­
decimiento y evitar la publicidad de mi fra­
caso, eres grande y eres noble, porque eres 
también buena... Pero, ¿qué es eso? ¿Qué te 
pasa?... Serénate, hija mía... ¿No ves que 
si en aquello me he equivocado, en cambio 
verá el mundo, cuando en Lafga te muis- 
tres como eres, que acerté al conocerte cuan, 
do te desconocían todos?
Las últimas palabras del maestro fueron 
dichas por deseo de consolar a Sara, que al 
oírse llamar grande, noble y buena, pro­
rrumpió en llanto acongojado al recordar 
las maldades, las traiciones, las vilezas de 
su vida pasada.
' —¿No comprendes que semejante triunfo 
compensará con creces mi fracaso?... No 
llores más, mujer; me apena tu aflicción.
—No te apenes: no duelen estas lágri­
mas: al contrario, al contrario, me están 
haciendo un bien muy grande, mucho, mu­
cho; no son dolor, son emoción muy honda, 
pero grata, muy grata.
Y para sí pensaba: “No soy aquélla, no... 
Soy otra, otra; siento, gracias a Dios, que 
en mí no va quedando nada de la perversa 
Sara de la Tierra.”
—Pero, serénate.
—Sí, Aol: ahora, sí... Pero antes déjame 
decirte que, aun cuando creas saber cuáles 
y cuántos son los motivos que en tu con­
ducta veas a mi agradecimiento, todo ello 
es nada comparado con el inmenso que te 
debo por lo que por mí ha hecho tu bondad 
sin enterarse, tan sólo con mostrarme tu 
hermoso corazón y tu limpia conciencia... 
Eso no lo sabrás jamás..., porque es mejor 
que no lo sepas; mas lo que vale lo podrás 
conocer en la gratitud inmensa que en mí 
verás eternamente.
—Pero, ¿qué te he hecho yo? ¿Qué quie­
res decir?
—No; nada, nada; no quiero decir nada...
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¿Qué has hecho? Me has hecho... (Iba a 
decir buena, pero advirtiendo a tiempo que 
decirlo equivaldría a dejar traslucir el se­
creto de su vida pasada, rectificó la boca 
lo que dictaba el corazón, diciendo): Me 
has dado la paz que me faltaba... Ya estoy 
serena y dispuesta a obedecerte; iré a Las- 
ga; haré cuanto quieras, cuanto mandes; 
lo que tu mandas siempre es bueno.
Pasada la emoción que, por distintas cau­
sas, había en ambos despertado la anterior 
escena, se entretuvieron en discutir deta­
lles del próximo viaje y de la fabricación, 
ya muy adelantada, de las estaciones, del 
término de la cual dependía la fecha de la 
realización de aquél.
—Len me ha manifestado—dijo Aol— 
que si no tienes inconveniente desearía 
acompañarte.
—Ninguno: es un muchacho muy sim­
pático, muy afectuoso y muy alegre.
-—Además de Rag, que es obligado como 
padrino de tus presentaciones a las Aca­
demias, había yo pensado en Ko, por saber 
que con él tienes más confianza que con 
Len.
—Como le conocí a la par que a ti; como 
es quien más te ha ayudado en la buena 
obra de instruirme... Pero no tengo incon­
veniente alguno en que sea Len quien ven­
ga; no acompañándome tú, lo mismo da 
uno que otro. Aparte la simpatía personal 
que me inspira ese jpuchacho, le tengo 
gran afecto porque veo el grandísimo que 
te profesa.
— Sí, es un leal y cariñoso amigo, aun 
cuando un poco extravagante y tarambana; 
desea hoy con ansia lo que mañana le 
tiene sin cuidado, hace cosas que a nadie 
se le ocurren, tiene ideas que jamás nace­
rían en cabeza que no fuera la suya.
—No lo dirás por la que ahora más le 
preocupa.
— ¡Cómo!—preguntó Aol con gran vive­
za, como si temiera sospechara su pupila 
cuál fuera la idea que más preocupaba a 
Len—. ¿Sabes tú algo de sus preocupa­
ciones?
—Pues claro está. Estoy al cabo de la 
calle del objeto de sus constantes venidas 
de Lasga, donde tiene su casa y sus nego­
cios, que deben andar un tanto descuida­
dos; sé que son para convencerte de que 
no debes poner obstáculo a los propósitos de 
tus amigos cuando llegue la época de ele­
gir Podestá.
— jAh!—contestó Aol, alegre de que Sara 
atribuyera a aquello ¡la preocupación de 
Len—. ¿Sabes tú eso?
—No hace falta ser lince para adivinar­
lo; pero, además, el mismo Len, y Ko, me 
han hablado de ello; y pensando en los de­
seos de tus numerosos partidarios, te decía 
que esa idea no es de las que sólo pueden 
nacer en el extravagante seso de Len, pue3 
anda en muchísimas cabezas que deploran 
tus excesivos escrúpulos.
—Un sentenciado en rebeldía no puede, 
mientras sobre sí tenga esas sentencias, 
aspirar dignamente a la suprema magis­
tratura del Estado. Sería un malísimo ejem­
plo que no debe dar al pueblo quien pre­
tenda regirlo.
—Pero tú no haces nada para que esas 
injustas sentencias sean revocadas.
—Precisamente por ser injustas y dicta­
das a conciencia de serlo, me considero de­
masiado alto para mendigar nada de quie­
nes las dictaron. Aol no pide por gracia lo 
que le corresponde de derecho.
—Pero...
—De modo que en seis u ocho nipos 
(días) piensas tenerlo todo preparado para 
el viaje— atajó Aol a Sara por no querer 
hablar más del asunto de la elección—. ¿No
es eso?
— Sí; para entonces estaré dispuesta— 
contestó ella sin insistir en el anterior te­
ma, por saber que la firmeza y la bondad 
de su bienhechor corrían parejas.
—Entonces, ya puedo enviar a Lasga las 
dos comunicaciones referentes a tu asunto; 
pues mientras van allá, las toman los aca­
démicos en consideración y vuelven las res­
puestas se habrán muy bien pasado los días 
necesarios para acabar la construcción de 
las estaciones. Aguarda un momento mien­
tras las redacto, pues deseo leértelas antes 
de enviarlas.
Se sentó Aol a una mesa, escribió un rato 
y leyó luego a Sara los dos escritos siguien­
tes:
“ Sr. Presidente de la Sección de Zoología 
"de la Academia de Ciencias.—Habiendo ya 
"cesado los obstáculos que me impidieron 
"acceder a la presentación a examen de esa 
"Sección de mi pupila Ri Sara Sam (así 
"como Pi significa en puk "señor”, Ri sig­
n ifica  “señora” ) que, a propuesta del.doc- 
"tor Nul, declarasteis orangutana de una 
"nueva especie, tengo el honor de participar 
"a dicha Sección, de tu digna presidencia, 
"que Ri Sara está dispuesta a comparecer 
"ante ella para impugnar personalmente 
"aquel fallo, pues ya no ha menester de 
"ajenos valedores en la reivindicación de 
”su personalidad humana.”
“Siéndome imposible, por razones polí­
nicas de todos conocidas, trasladarme a 
"Lasga, la presentación de Ri Sara a la
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"Academia será hecha por Pi Rag, miem- 
”bro correspondiente de la Sección de Mi- 
"neralogía.”
“En espera de que me comuniques el 
"asentimiento, que no pongo en duda, de 
"esa Sección, se repite tu afectísimo colega, 
Aol.”
“Sr. Presidente de la Academia de Cien- 
"cias.— Querido amigo: Mi pupila Ri Sara 
"Saín, llegada a Venus de Isia (recuérdese 
"que este es el venusiano nombre de la 
"Tierra), desea explicar ante la Sección de 
"Ciencias Físicas de esa Academia un nue- 
”vo ventajosísimo sistema de telegrafía sin 
"alambres, completamente desconocido en 
"nuestro mundo (y de cuya eficacia respon­
dem os Pi Rag y yo), empleando el cual 
"va la citada dama a establecer comunica- 
"ción radiotelegráfica entre Lasga y Kanka 
"como primera aplicación a grandes dis­
tancias. Desea igualmente la misma se- 
"ñora dar otra conferencia en la Sección 
"de Astronomía para explicar interesantí­
sim as y sorprendentes novedades de la 
"constitución física, los movimientos as­
tronómicos, la vida y las razas del extra- 
d o  mundo de donde procede; por lo cual,
"en su nombre, como miembros de esa Aca­
dem ia, solicitamos Rag y yo tengas a bien 
"convocarla con los objetos indicados, co- 
"municándonos la fecha que señales para 
"oír a Ri Sara, a quien Rag servirá de ofi- 
"cial padrino en el acto de su presenta- 
"ción.”
“Debiendo comparecer asimismo la cit&- 
"da señora en la Sección de Zoología, con 
"el objeto a que se refiere oficio que en esta 
"misma fecha dirijo a su presidente, subor­
dinado tuyo, y no conviniéndola permane- 
"cer ei  ^ Lasga sino pocos días, te suplico 
"que, de acuerdo con aquella Sección, se­
d ales fechas entre sí cercanas para las di- 
"versas conferencias.”
"Siempre tuyo buen amigo, Aol.”
— ¿Qué te parece? ¿Crees que falta o so­
bra algo?— preguntó éste al terminar la 
lectura de los anteriores documentos.
— Nada: están perfectamente.
— Pues entonces, Len, que se vuelve esta 
tarde a Lasga, llevará a la mano ambas 
comunicaciones, que no quiero fiar al co­
rreo, pues deseo haga con el presidente del 
pleno gestiones que no -son para tratadas 
por escrito.
V I
«
LOS ANTEOJOS DE LEN
Pi Len, a quien los lectores de la prime­
ra parte de esta historia conocen ya como 
leal y entusiasta amigo de Aol, como hom­
bre de acción y hasta como travieso y de­
cidido agitador de las masas populares, era, 
en cuanto emprendía, apasionado e impul­
sivo, rápido en adoptar resoluciones que, 
en opinión de algunos, solían pecar de im­
premeditadas y no ser siempre sólidas ni 
duraderas; pues, según había dicho Aol a 
Sara, nacían con frecuencia de originalidad, 
a menudo rayana en paradójica y hasta ex­
travagante, arrastrándolo a hacer cosas in­
sólitas que a todos sorprendían y en las 
cuales, sólo por serlo, hallaba él singular 
atractivo. Era, en suma, un espíritu inquie­
to, novelesco, más todavía, novelero, in­
constante en empeños acometidos de pri­
mer impulso con calor y pasión tanto ma­
yores cuanto más discrepantes de ios fines 
vulgares por que suele moverse el común 
de las gentes.
Después que Aol rehusó el Poder, cuyo
asalto por medio de una revolución popu­
lar le había propuesto Len, dándole ya he­
cha ésta y sin que aquél tuviera sino alar­
gar la mano para coger el fruto de ella, no 
se avino el inquieto muchacho a desistir 
de trabajar en el encumbramiento del bien­
hechor de Sara, propósito que s*i es verdad 
nacía, en parte, de su gran cariño a Aol, 
tenía más honda y más noble raigambre en 
el respeto y estimación a sus grandes cua­
lidades para labrar el bienestar y promo­
ver el progreso de la nación que rigiera.
Era, pues, alta y patriótica la empresa' 
cuyos obstáculos mayores procedían de no 
prestarse Aol a hacer personal campaña, 
por los escrúpulos de que nos ha enterado 
su última conversación con Sara.
En la temporada, ya de muchos meses, 
de destierro en Kanka hablan sido incon­
tables los viajes de ida y vuelta de Len a 
Lasga, donde tenia su residencia, sus ne­
gocios y sus fábricas, e incontables las se­
manas, y  aun quincenas, pasadas en com-
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pañía de Aol y Sara, sobre todo desde que 
con entusiasmo se brindó a ayudar al pri­
mero en la tarea de enseñar el puk a la se­
gunda; pues desde entonces sólo de largo en 
largo hacía alguna que otra escapada de 
pocos días a la capital, cuando a ello era 
requerido por urgentes llamadas de sus 
empleados, casi por completo huérfanos de 
la dirección del jefe.
Al quedar terminada la instrucción de la 
discípula fueron más breves las estancias 
de Len en Kanka; pero, en cambio, mucho 
más menudeadas y cada día más, 'sin que 
apareciera clara la causa de ellas, pues no 
habiendo un kankano que no idolatrara a 
Aol, no había que hacer a favor de éste, 
entre ellos, la propaganda política que pa­
recía ser causa de aquel constante ir y  ve­
nir de Len entre las dos ciudades; mas 
como a nadie, ni aun a él mismo, pudo ocu- 
rrírsele en mucho tiempo tiuál fuera la 
verdadera, nadie pensó sino en aquélla: 
atribuyendo a la intranquilidad de su ca­
rácter que perdiera muchas horas en viajes, 
y  días y días en Kanka, para decir o pre­
guntar cosas que por telégrafo y hasta por 
correo le habrían podido contestar.
¿La verdadera causa?... Como en casi to­
das las cosas de la vida, no era una, sino 
varias, escalonadas y sucesivamente trans 
formadas.
A su llegada, con Aol y Sara, a las minaS, 
deseó Len, en primer término, dar exter­
nas pruebas de su amistad al proscripto, ha­
ciéndole compañía en el destierro; unióse 
luego a esto interés en el drama, terrible­
mente conmovedor, de Sara, cuya vida, 
primero, y cuyo restablecimiento, luego, 
inspiraban temores a todos sus amigos. Pa­
sados estos riesgos, el interés se transfor­
mó, haciéndose análogo al que Aol se to­
maba por aquella desdichada, y acrecentán­
dose en cuanto con éste y  Ko compartió 
Len la tarea de instruirla en el idioma, y 
fué, como ellos, apreciando el talento y 
maravillándose de los progresos, que los 
apasionaban, de la discípula; pero exterio­
rizándolo más que nadie por la vehemencia 
propia de su carácter..
Más adelante, cuando ya Sara pudo man­
tener corriente conversación y  trato con 
los venusianos, subyugó a Len, cual subyu­
gaba a todos, el atractivo de la vasta cul­
tura, realzada por el fresco ingenio de la 
hija de la Tierra: tanto más fresco para 
ellos, porque, siendo de raza diferente, pen­
saba Sara de diferente modo del usual en 
los nacidos en Venus, dando esto a sus re­
latos, a sus observaciones y a sus ocurren­
cias sabor de sutileza y  originalidad tan
grandes, que los deleitaba en términos de 
aguardar como la hora de una fiesta la del 
diario palique con ella, bien en el patio o 
en la azotea. Y como la originalidad y aun 
la extravagancia eran precisamente el flaco 
de Len, hallaba él en tales charlas todavía 
más encantos que ninguno de sus amigos, 
al extremo de que cuando estaba en Lasga 
echaba tan de menos las tertulias de Kanka 
que sólo pocos días podía resistir la tenta­
ción de tomar el tornóspiro, a lo cual ui 
impulsaba además el deseo, no solamente 
de escuchar a Sara y  de gozar el recreo 
espiritual de su conversación, sino afán, in­
creíble en quien no fuera el estrambótico 
Len, de verla; ansia absurda de recrearse 
en la contemplación del monstruoso rostro 
de la hija de la Tierra.
¡Monstuoso!... Sí, monstruoso para los 
venusianos que, naturalmente, tienen de la 
belleza concepto muy diferente del que en 
el mundo de Sara le había otorgado los 
consabidos premios de belleza en su tierra 
obtenidos: tan monstruoso, para ellos, cual 
a ella le parecían los de sus amigos: es 
decir, le habían parecido cuando los vió 
por vez primera, y en los primeros tiempos 
de su residencia en Venus; pues al cabo de 
más de un año de no ver caras de la Tie­
rra, si no hallaba todavía guapo a Len, a 
quien por guapo se rifaban las muchachas 
casaderas y más aún las viudas jóvenes de 
Lasga, no sólo no le parecía ya monstruo­
so, mas ni siquiera indudablemente feo, en 
lo cual claro es que influía mucho la cos­
tumbre de verlo y no poco el cariño naciuu 
de gratitud a sus bondadosos profesores.
A través del proceso evolutivo de las im­
presiones y sentimientos a que acaba de 
hacerse referencia, había llegado Len, hay 
que decirlo de una vez, a enamorarse de 
su amiga: a lo menos así lo creía él, no 
queriendo creerlo ni Aol, ni Ko, ni Rag, ya 
percatados de la nueva ventolera del volu­
ble y extravagante mozo, fascinado (son 
ellos quienes hablan) por la estupenda no­
vedad, para su carácter seductora, de amar 
y ser amado por una criatura excepcional 
caída de los cielos, nacida de una estrella, 
no fabricada con el térreo barro del mundo 
venusiano, cual las vulgares mujeres que 
hasta entonces había amado, sino con ce­
leste barro, que al ser celeste ya no podía 
ser barro, sino algo mucho más sublime.
En esto pensaba Aol cuando le alarmo 
Sara hablando de la preocupación de 
Len, tranquilizándole el oír a aquélla atri­
buirla a las maniobras políticas relativas a 
la futura elección de podestá.
Las razones de aquella alarma se exte-
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riorizaron en una conversación mantenida 
con Ko y con Rag a poco de terminada la 
que tuvo con Sara sobre el proyectado viaje 
a Lasga, al salir de la cual hizo avisar al 
médico que fuera al despacho de Rag, don­
de Aol se encaminaba, y en donde a poco 
fué comentado el caso del siguiente modo:
— Te he mandado llamar aquí y no a mi 
despacho, porque deseo hablar sin riesgo 
de que Len nos interrumpa— dijo Aol al 
entrar y ver que Ko ya estaba allí.
— ¡Ah! Se trata, por lo visto, del enamo­
rado de la Hija del Cielo.
— Sí; y aun cuando hables en broma, 
creo que con esa frase has llegado al fondo 
del asunto, pues en ella se encierra, a jui­
cio mío, toda la explicación de cómo una 
cabeza loca ha puesto fuego a un corazón 
de pólvora.
— Me parece lo mismo— dijo Rag— ; su 
prurito por lo extraordinario y lo fantásti­
co son la causa de todo. Pero creo, Aol, 
que te preocupas demasiado, pues a ése se 
le pasan las bascas tan pronto como le 
entran.
— No es mi preocupación por él, aunque 
bien sabe Dios cuánto lo quiero, pues quien 
me preocupa ahora es ella. Precisamente 
por creer que a ese tarambana le pasará 
pronto el enamoramiento, que todavía ig­
noro si es siquiera posible entre criatura^ 
de diferente especie, es mayor mi alarma; 
porque cuando a él se le vaya, cual le ha 
entrado, de sobra encontrará mujeres en 
donde colocarlo; pero si con sus impruden­
cias llegara a despertar iguales sentimien­
tos en el alma de la pobre Sara, ¿qué sería 
de ella cuando él bajara de las nubes a 
buscar en la Tierra una verdadera mujer, 
adecuada para ser su compañera... La lo­
cura de hoy será para él mañana el poético 
recuerdo de un ensueño de su fantasía; 
para ella acaso sea continuo torcedor de su 
vida.
— En ese aspecto, que yo no había visto, 
tienes razón— contestó el ingeniero.
— Y tanto más la tiene cuanto que la 
imprudencia de que Aol hablaba hace un 
momento, temo la cometa Len cuando me-í 
nos pensemos. Hace días recelaba yo esto, 
pero desde ayer...
— ¿Qué? ¿Tienes algún motivo para creer 
que pronto piense hablar a Sara?
— Respecto al cuándo nada puedo decir; 
pero la consulta que ayer fué a hacerme 
hace sospecharlo; pues descartado, con la 
contestación, que no pude menos de darle, 
el mayor obstáculo para la realización de 
sus deseos, no es probable que hombre tan 
impulsivo vaya a dormirse en las pajas.
— ¿Una consulta? ¿Qué fe ha consultado?
— Pues nada menos que mi opinión mé­
dica sobre la viabilidad del matrimonio de 
ios hombres de Venus con las mujeres de 
la Tierra. Y como yo no tuve más remedio 
que decirle lo que realmente creo como mé­
dico...
— ¡Zambomba!— exclafcnó Rag— . Y lo que 
piensas es...
— Que las diferencias entre nuestras ra­
zas, meramente de formas externas, no son, 
en mi entender, de índole que hagan impo­
sibles esos matrimonios.
-'-¿Lo veis?... Es lo que yo temía de ese 
cohete: por eso mi primera impresión cuan­
do él manifestó deseo de acompañaros a 
Lasga fué negarme a ello; pero no lo hice 
por pensar que a hombres de su carácter los 
exacerbaban los obstáculos. Entonces se me 
ocurrió sugerir a Sara que fuera ella quien 
rehusara su compañía; pero me abstuve de 
ello, temiendo abrirle los ojos, cuando lo 
que deseo es mantenerla en la ignorancia.., 
¿Hablarle a él? ¿Tratar de hacerle ver...
— Tiempo perdido; mientras el entusias­
mo no se le pase solo...
— Por eso he desistido; y no me queda 
otro recurso, poco eficaz tal vez, pero el 
único, que ponerle centinelas de vista du­
rante el viaje y la estancia allí... Su empe­
ño en acompañarla me hace sospechar que 
proyecta soltarle el escopetazo en el camino 
o en Lasga.
— Sí, como coronamiento de la apoteosis 
del triunfo que allá preparamos a Sara—  
dijo Ko.
— Pudiera ser— contestó Rag— : la fanta­
sía de ese chico ha de encontrar muy pro­
pio tan romántico momento para decir; “Yo 
te amo, celeste criatura”.
— Dejáos de bromas; la cosa no es de 
juego, y volvamos a lo práctico. Cuantos 
más vayáis en el viaje, menos fácil le ha de 
ser abordarla a solas, y por ello he pensado 
en que tú también seas de la partida.
— Con mil amores— dijo Ko, a quien se di­
rigían las anteriores palabras— . Aparte el 
gusto de oír a Sara explicarse ante los aca­
démicos, me hará muchísima gracia ver la 
, cara de Nul y las de sus colegas los insig­
nes zoólogos, cuando oigan a la orangutana.
— Pues hecho. Mas para que parezca cosa 
tuya, díselo tú mismo a ella.
*  *  *
Dos días después dijo Ko a Aol que tan 
encalabrinado estaba Len, y tan poco debía 
de haberlo disimulado, que aun cuando to­
davía no fueran sus entusiasmos del domi­
nio público, ya se había percatado de ellos
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alguien además de Aol y sus amigos; pues 
como las mujeres son siempre las primeras 
en ver estas cosas, más si con ellas andan 
enredadas rivalidades femeniles, quien ya 
había vito claro lo que a Len le pasaba era 
la hija menor del Alcalde de Kanka, perdi­
damente enamorada del buen mozo, que con 
ella había mariposeado en tiempos, y ya no 
la miraba.
¿Cómo podía habérsele ocurrido a aque­
lla preciosa criatura la absurda idea da que 
una mona repugnante (frase de la agravia­
da señorita) le quitara el novio? ¿Cómo en 
su orgullo de venusiana guapa, y aristocrá­
tica, y rica, podía admitir, ni menos con­
fesar, rivalidad tan deprimente para ella?
Estas preguntas deben contestarse en or­
den inverso al de su enunciación, diciendo, 
con respecto a la segunda, que ni aunque la 
mataran confesaría a nadie la bella, la ele­
gante, la opulenta Lai (el nombre de la da- 
mita) que ella pudiera rebajarse al extremo 
de admitir tal competencia, ni dejar tras­
lucir sus recelos sobre la inconcebible ve­
leidad de su ex pretendiente, ni confesar 
siquiera que jamás hubiera ella puesto los 
ojos en hombre capaz de semejante indig-v 
nidad: nada decía, por tanto, del inconce­
bible enamoramiento, ni nunca hablaba al 
mismo tiempo de Sara y Len, ni ostensible­
mente establecía la menor relación entre 
ellos.
Por ello, nadie que no tuviera anteceden­
tes del asunto podía sospechar lo que Lai 
no decía. Mas para Ko, perfectamente al 
tanto del arrechucho de Len, de su escaso 
disimulo y de los pasados coqueteos con la 
ahora olvidada alcaldesita, no pasó inad­
vertida, al oírla, la acritud extremada con 
que habló de Mistress Saín en una tertulia 
donde giraba la conversación en torno del 
proyectado viaje a Lasga, del objeto de él 
y de lo que los kankanos decían y exagera­
ban sobre el talento de la pupila que a Aol 
le habían enviado de Isia; pues esta era la 
comidilla de toda la ciudad, por haber di­
cho Len el objeto de su rápido viaje, y has­
ta el contenido de las cartas de Aol, de que 
era portador.
Entonces, cuando ya no se hallaba en 
ninguna parte un nulista por un ojo de la 
cara, y menos que en parte alguna en Kan­
ka, se le ocurría a Lai declararse nulista 
furibunda, llamando chiflado a Aol, estúpi­
do, trasto y majadero a Len, y mona re­
pugnante a la pobre hija de Isia: todo ello 
adoptando actitudes de desdeñosa diosa 
olímpica.
Ya contestada la segunda de las pregun­
tas relativas a Lai, pensaba Ko, y lo comu­
nicaba a Aol, ¡cuán grandes no habrían sido
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las exterioridades e imprudencias de Len, 
cuántos y qué transparentes sus indiscretos 
entuiasmos; qué cambio no habría visto 
Lai, simultaneado con tales entusiasmos, en 
la conducta respecto a ella de su voluble ex 
adorador, para que su orgullo de belleza 
indiscutible descendiera a confesarse, aun 
cuando a nadie se lo confesara, que la qui­
taba el novio la que ella no llamaría nunca 
sino orangutana!
Cuando Ko refería esto, comentando las 
exageradas, mas explicables, malevolencias 
de la desdeñada, se molestó bastante Aol al 
oír lo de mona repugnante; pues sobre ser 
muy grande su cariño a Sara, a quien mi­
raba casi como a hija, cosa muy lógica, sien­
do obra suya la Sara venusiana, no era me­
nor el entusiasmo que le inspiraba la ex­
cepcional inteligencia de ésta; y tanto le 
Indignó el calificativo, que al oírlo no pudo 
reprimir un “Si a lo hondo miramos, más 
mona es ella. Esas muñecas bonitas creen 
que en el mundo no hay nada hermoso como 
no esté vestido de corporal belleza”.
Esta frase puso sobre el tapete la fealdad 
de Sara, y lo extraño de que un buen mozo 
tan festejado por las damas como Len, y de 
su buen gusto, acreditado con numerosa co­
lección de ex novias guapas, hubiera ido a 
enamorarse de la pobre desterrada de la 
Tierra, pbr muy hija del cielo que su fan­
tasía se la pintara.
De que en Venus era fea Sara, no cabía 
duda; pero no tan horrorosa como al co­
nocerla les había parecido a Ko y a Aol... 
Además, de verla simplemente a verla cuan­
do hablaba, había gran diferencia, pues en 
sus ojos, en aquellos ojos enterrados en los 
agujeros de la cara, que un día había llama­
do horribles Ko, veían ahora éste y Aol vi­
veza, intensidad, luz de inteligencia nunca 
vistas en los de ninguna venusiana; su boca 
hacía a veces gestos (se referían a la sonri­
sa) que por todo el rostro esparcían gra­
cia especial, no comparable a nada seme­
jante en los rostros a que estaban habitua­
dos: una expresión de espiritual diafanidad 
del semblante y un atractivo tan irresisti­
ble que mientras duraba la sonrisa hacía 
olvidar la ridicula trompa de encima de la 
beca, la decoloración del cutis, la frente 
única: imperfecciones todavía más olvida­
das al resonar en los oídos la modulación 
argentina de su voz armoniosa. ¡Lástima 
que al callar la voz y extinguirse la sonrisa 
volvieran a ser vistos tales defectos!, aun 
cuando ya no produjeran el deplorable efec­
to de hacía un año, ni aun de meses atrás; 
pues indudablemente entre el cariño a la 
discípula y el constante trato con ella, cada 
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día veían sus amigos más atenuada sufealdad.
—¿Y quién sabe?—decía Aol, que era filó­
sofo y hombre de amplio criterio, no so­juzgado por ideas preconcebidas—, ¿quién 
sabe si en esta adaptación de nuestros ojos 
al físico de Sara hay algo más que costum­bre, cariño e influjo en elosotros ejercido 
por la inteligencia y la efusión del agrade­
cimiento que nos tiene?—¿Algo más? ¿Qué?
—La cosa es un poco sutil; pero, dime, Ko, ¿qué opinas tú que pensarían los Jsia- 
nos hermanos de Sara de la belleza de la 
preciosa Lai si ésta cayera en aquel mundo? 
¿Crees que la encontrarían tan bonita como 
a nosotros nos parece?—¡Hombre!, la pregunta es, efectivamen­
te, un poco peliaguda... Pero reflexionando 
bien, se me figura, y no es ofensa a esa pre­
ciosa niña, que no sería imposible fuera tam­
bién tomada allí por mona, ni me extrañaría que cualquier Nul de Isia... ¡Ja, ja, ja!
— ¡Ja, ja, ja! Si te oyera...— ¡Me mataba!... ¡Ja, ja, ja! Pero no es 
brema; para mí es claro que, acostumbra­
das aquellas gentes a la contemplación de un tipo humano cortado por el patrón de Sara, los diversos grados de belleza física 
deben allí ser resultado de leves variacio­
nes de forma y disposición mutua de las facciones fundamentales en tal tipo; que 
mayores discrepancias producirán la feal­dad tolerable, mientras no alcancen a des­naturalizar esencialmente esas formas; pues de llegar a esto, dando lugar a rostros por el estilo de los nuestros, nunca vistos por aquellos isianos, lo feo pasará a ser mons­
truoso en Isia: como monstruosa nos pare­
cía a nosotros Sara al concerla, y aun du­
rante mucho tiempo.—Veo que somos de la misma opinión... Y lo mismo que ella nos pareció al principio 
espantosa, muy fea después, menos fea lue­
go, y ahora, sin dejar aún de parecérnoslo, 
llegamos a encontrarla atractivos que, aun­
que fugaces, nos hacen olvidarnos a ratos de
su fealdad, hemos de suponer que también a Sara debimos nosotros parecerle monstruo­sos; que aquella repulsión habrá evolucio­
nado cual la nuestra, y que acaso a estas horas encuentre ella hermoso a Len.
—Voy más allá que tú: la evolución en el gusto de Sara lógicamente ha de haber sido 
más rápida que la nuestra, y creo que nos­
otros debemos parecerle, no diré más gua­pos, pero sí menos feos de lo que ella nos 
lo parece.—Ya te comprendo, Ko, veo por dónde 
vas, y encuentro tu creencia bien fundada, pues al mirarnos unos a otros tenemos siem­
pre a la vista el tipo de la raza venusiana, 
es decir, el modelo de que Sara se aparta; en tanto ella ha dejado de ver hace ya mu­
cho tiempo el tipo de la suya: nosotros ve­
mos una Sara entre innumerables venusia- nos; ella sólo ve venusianos: sus ojos han de estar más habituados a nuestras caras 
que los nuestros a la suya.—Eo, eso pensaba yo.—Y eso precisamente me hace temer que 
pueda enamorarse de Len, de cuya sclldez 
de sentimientos no me fío, cuando, pasada la autosugestión del romántico idilio con la 
hija del cielo, le ocurra compararla con otra u otras Lais de Venus, a cuyos en-cantos te­rrenales sabemos bien es muy sen sible.—Tienes razón, Aol; porque nuestras teo­rías de una belleza superior a estas bellezas convencionales de Venus o de Isia, y de nues­
tra eventual posibilidad de llegar a apre­ciarla, son muy verdad en la filosofía, con 
arreglo a la cual muy bien pudiera Sara ser más hermosa que Lai, más que la más her­mosa mujer de nuestra raza; pero aquí es 
indudable que para todos es Lai muy gua­
pa y Sara fea.Len mira ahora a nuestra amiga a través del cristal de aquellas filosofías, y aun tal vez de otras todavía menos reales, mas 
dudo mucho que, siendo Len quien es, no se le caigan los anteojos al primer manotón que le dé en ellos una buena moza venu­
siana.
V II
E L  T R
Ya tenemos de nuevo a Sara en Lasga, 
acompañada de sus tres amigos, mientras 
Aol se queda de mala gana en la ciudad de 
su destierro.No parece oportuno detenerse a relatar
I U N F O
puntualmente las científicas solemnidades, cortadas por un mismo patrón en todas par­
tes, y demasiado sosas para quienes no son sabios, en que fué principal actriz la deste­
rrada de la Tierra, bastando decir que, con
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arreglo a encargo personalmente dado por 
Aol a Leci para que procurara se fijaran las 
fechas de las presentaciones a las tres Aca­
demias, de modo que la última fuera la co­
rrespondiente a la de Zoología, quedó satis­
fecho tal deseo, cuya razón era que al com­
parecer Sara ante ésta, estuviera ya prejuz­
gado su triunfo por anteriores e indubita­
dos éxitos obtenidos en las otras: no por­
que hubiera duda de que, aun sin eso, pul­
verizara los alegatos fisiológicos de Nul, sino 
para evitar que él y sus colegas insistieran 
en la indecorosa pretensión de someter a la 
conferenciante al consabido reconocimiento 
zoológico que, después de haber ya ella acre­
ditado previamente en las otras Academias, 
su entendimiento de criatura racional, po­
dría rechazarse por absolutamente innece­
sario.
De las tres conferencias, celebérrimas en 
los fastos de la ciencia venusiana, fué la 
primera la pronunciada sobre radiotelegra­
fía hertziana, en la Sección de Ciencias Fí­
sicas, constituyendo resonante éxito, y con­
venciendo a todos los oyentes de la sabidu­
ría de la disertante. La segunda, dada en 
da Sección de Astrofísica, versó sobre las 
más salientes diferencias geológicas, astro­
nómicas y geofísicas entre la Tierra y Ve­
nus, hábilmente elegidas e ingeniosamente 
contrastadas del modo que más pudiera im­
presionar, con sensacionales y maravillosos 
exotismos, a los venusianos, y salpicadas 
con curiosísimas noticias de la fauna y la 
flora, do los adelantos de las terrestres cien­
cias, del desenvolvimiento, a grandes ras­
gos, de las sociedades isianas a través de 
la historia, y de las costumbres, virtudes y 
defectos de los hombres y mujeres de la 
Tierra: parte esta última donde lució, ade­
más del profundo saber de la sabia, el vivo 
ingenio y el sutil gracejo de la amena na­
rradora, captándole concepto, no solamente 
de erudita y sesuda hembra de ciencia, sino 
de culta crítica y grácil literata.
Ha de advertirse que sus amigos tuvie­
ron buen cuidado de pasar invitación a to­
dos los zoólogos firmantes del famoso fallo 
para que fueran enterándose de qué puntos 
calzaba la pobrecita orangutana, mientras 
llegaba el día en que desarrollara ante ellos 
el tema valientemente elegido para su con­
ferencia: y tan valientemente, pues yéndo­
se a lo hendo de la añeja y vidriosa polé­
mica, le había dado por título y motivo el 
siguiente: “Las razas humanas y cuadru­
manas de los planetas Venus e Isia”.
Llegado el día de exponerlo, lo desenvol­
vió en forma irrebatible y contundente, ha­
ciendo polvo a Nul: poniendo en solfa sus
argumentos sobre la tráquea y el esófago, y 
evidenciando cuán absurdo y ridículo ha­
bía sido el diagnóstico infamante que, de­
clarándola peligrosa a la salud pública, la 
puso en riesgo de ser inhumanamente sa­
crificada, a no haber impedido el pueblo a 
ios matarifes cumplir el bárbaro decreto 
que con vituperable ligereza fundó el Go­
bierno en aquella tiña contagiosa y progre­
siva soñada por un médico indocto, aun 
cuando fuera ilustre naturalista: tan ilus­
tre que en su ignorancia zoológica no sabía 
distinguir las mujeres de las monas y en­
cerraba a la conferenciante con seis fero­
ces orangutanes, a cuyas manos habría 
muerto a faltarle el valor que demostró, 
dándoles muerte, por su propia mano, en 
espantosa lucha.
Con el anterior golpe de maza terminó la 
conferencia, que acabó para siempre con el 
crédito de Nul, quien, por verlo clarísimo, 
pidió en el mismo instante la palabra, no 
para impugnar la evidencia, sino para ro­
gar al presidente le aceptara la dimisión de 
su plaza de académico, a lo cual se opusie­
ron a gritos todos sus colegas, por enten­
der improcedente en aquel caso la baja por 
renuncia voluntaria; pues la apasionada e 
ignorante temeridad de quien, como Nul, 
había puesto a la docta corporación en evi­
dencia con el insostenible fallo sobre po­
nencia suya dado, merecía el duro y público 
castigo de expulsión fulminante, que inme­
diatamente fué acordada por voto unánime 
de los presentes.
Pero aun hubo más, pues en justo des­
agravio y a propuesta de Rag, incontinenti 
fué Sara aclamada académica zoóloga en 
la vacante de Nul.
Por supuesto, del inmundo reconocimien­
to fisiológico nadie habló «palabra. ¿A qué, 
si brillaba clarísimamente la humana in­
teligencia de Sara? Y aun este calincativo 
íe parecía poco a Len, pues al oírlo excla­
mó: “Humana no, extrahumana; inteligen­
cia no, celeste superinteligencia: exteriori­
zando así su ferviente entusiasmo por la 
ñamante académica.
Ni las desventuras del pobre profesor ni 
7 os éxitos de su víctima de pasados tiempos 
páraron en lo dicho, pues el primero vió su 
pensionato asaltado por el populacho, que 
destrozó jaulas y no dejó ni un mono vivo, 
ejecutándolos a todos, como cómplices de 
su director en la frustrada tentativa de ase­
sinato de la Hija del Cielo; pues ya llama­
ba así la plebe a Sara. Y después de haber 
visto todos estos desmanes recibió el mal­
aventurado ex sabio la gran paliza de lefc 
asaltantes.
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En cuanto a Sara, tales aclamaciones po­
pulares dan la medida de su triunfo, sien­
do prueba además, en opinión de Rag y Ko, 
de que Len (maestro en conmociones calle­
jeras) era el motor de los tumultos y de las 
ovaciones tributadas a la Hija del Cielo al 
- salir de cada una de las tres Academias: 
todo lo cual constituía evidentes indicios de 
que en lo cierto estaban Aol y ellos cuando 
en Kanka atribuían a un romántico des­
lumbramiento la amorosa ventolera de su 
amigoí
Fn suma: el éxito y los triunfos de Sara 
eran definitivos y despampanantes; pues si 
Len se encargaba de jalear en loor de ella 
el aura popular, Ko y Rag no se dormían, 
invitando a la Academia de Ciencias Físi­
cas a la inauguración de la estación radio- 
telegráfica, aconsejando a Sara que rega­
lara a la de Astrofísica un planisferio de 
la Tierra (para ellos de Isia) y un mapa de 
Is (la Luna) en cuarto creciente: tesoros 
inestimables para aquellos sabios.
No contentos con esto, en gestiones con­
fidenciales por ambos hechas con los más 
influyentes sabios, explotaron la circuns­
tancia de pertenecer su amiga a la Acade­
mia de Boston, su calidad de embajadora 
científica de un planeta hermano, y su re­
ciente admisión en la de Zoología de Lasga, 
para alcanzar que las Secciones de Cien­
cias Físicas y de Astronomía la recibieran 
como aquélla en su seno ¡La orangutana de 
un año antes era miembro de tres acade­
mias!
Para que la justicia resplandeciera por 
completo no faltaba sino obtener de los tri­
bunales el sobreseimiento de las causas in­
coadas contra Aol por denuncias de Nul y 
la ultimación del expediente de concesión 
de residencia en Lasga a Sara; mas como 
los amigos de una y otro no perdían tiem­
po, y la Prensa, bien movida por ellos, 
apremiaba a las autoridades y a los jueces, 
pocos días después fué concedida a Ri Sara 
Sam, no la residencia, sino la ciudadanía, 
sobreseídas a favor de Aol las mencionadas 
causas, con todos los pronunciamientos fa­
vorables y devolución de cuantiosas fian­
zas, y revocados, bien a regañadientes del 
podestá y los ministros, los decretos dicta­
dos contra él.
Pero si unos procesos se acababan, comen­
zaba otro contra Nul y dos desconocidos 
hombres negros, por alevosa narcotización, 
con imprudencia temeraria ocasionada a pro_ 
ducir envenenamiento, de 127 personas en 
el Palacio Aol, rapto de Sara y tentativa de 
asesinato de ella en el pensionato, no ale­
gándose las agravantes de nocturnidad y
fractura en la narcotización y en el rap­
to por no haber noche eo Lasga y por estar 
abiertas siempre allí las puertas. El proce­
so comenzaba en virtud de denuncia que fir­
maban Ko y los demás narcotizados, como 
víctimas, y Len y el Comisario como testi­
gos presenciales.
De cuantos hechos se acaban de referir 
sucintamente era Aol informado por telé­
grafo y correo según se sucedían: siendo 
transmitidas las noticias de los últimos por 
la estación de radiotelegrafía oscilatoria 
montada por Sara en la capital, donde todo 
el mundo se empeñaba en que era la inven­
tora, y la cual funcionó desde el primer mo­
mento (claro que la estación, no la invento­
ra) admirablemente.
Por cierto que recién cruzados entre los 
alcaldes de Lasga y Kanka, sin el menor 
tropiezo, los primeros radiogramas de prue­
ba, Sara y sus compañeros de expedición 
saludaron afectuosamente a Aol; y después 
de corresponder éste muy efusivamente a 
tal saludo, dijo, dirigiéndose a ella: "Hija 
mía: di de mi .parte a Rag que ha llegado ei 
momento de cumplir el encargo del Con­
sejo”.
Transmitido el recado, el ingeniero echó 
mano al bolsillo, sacando de él un oficio que 
entregó a Sara, diciendo: “De parte del 
Consejo de la Compañía General Venusiana 
de Tele-Oscilografía”. Este era el nombre de 
la empresa constituida para extender al 
planeta entero el sistema radiotelegráfico, 
que no estoy cierto si era Marconi o Tele- 
funken o Slabi-Arco.
Sorprendídísima lo abrió Sara, y al reco­
rrerlo con la vista palideció primero, enro­
jeció en seguida y al fin brilló en su rostro 
júbilo nacido de satisfacción de sí misma, 
en verdad muy legítima.
He aquí el contexto del oficio:
"A Mistress Sara Sam.
’’Tengo la satisfacción de comunicarte 
que, por acuerdo unánime del Consejo de 
Gerencia de la Compañía Venusiana de Te­
le-Oscilografía, has sido nombrada ingeniero 
director técnico de dicha Compañía, con el 
sueldo de 10.000 pos por mogo y 3 por 100 
de participación en log beneficios industria­
les de ella.—El presidente, Aol.”
La pobre desterrada en Venus no era ya 
la desvalida pupila a cuyas necesidades hu­
biera de atender su bienhechor, pues tenía 
independiente y honrosa posición ganada 
con su propio trabajo: siendo esto lo más 
lisonjero y enorgullecedor, sin que ello ami­
norara su grandísimo agradecimiento a 
Aol por haber pensado en el nombramiento 
y haberlo realizado con la delicadeza, co-
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xno suya exquisita, de aparentar que el be­
neficio no procedía de él: tanto, que al dar­
le ella inmediatas y efusivas gracias por el 
teleoscilófono, pues la estación era también 
telefónica, contestó: “Nada tienes que agra­
decerme a mí, hija mía, sino al Consejo, que 
además no hace sino rendir justicia a tus 
probados méritos y valiosos servicios".
En cuanto a la remuneración, resultaba 
que convirtiendo los pos y los mogos en mo­
neda y tiempo nuestros, equirvalía a 113.000 
pesetas anuales. Al año y medio de llegar a 
Venus era una posición sumamente bonita 
la ganada por la infeliz abandonada.
Ya se ha dicho que durante la estancia 
de Sara y sus amigos en Lasga r.o se inte­
rrumpió la comunicación entre esta ciudad 
y el destierro de Aol, para tener a éste al 
corriente de las bienandanzas de su prote­
gida, cual pedían el deseo y la impaciencia 
de él; pero entre estas comunicaciones tu­
vieron especial importancia dos telegrama:; 
cifrados puestos a Kanka, por Rag y Ko, el 
quinto día uno y el sexto el otro, de su es­
tancia en la capital.
Decía el primero: “Actitud Len variada: 
hasta ahora parecía buscarnos vueltas ha­
blar ella. Desde ayer no parece preocupado 
tal propósito ni sentir impaciencia anterior 
por deseo no alcanzado. Ella, mucho menos 
locuaz: días pasados alegría triunfos des­
bordábale ojos y charla; hoy parece olvidar 
les preocupación nueva. Nos parece impo­
sible haya tenido ocasión Len hablar; pero 
relacionando cambios ambos lo tememos. 
Continuaremos observando y avisándote.”
El telegrama del siguiente día decía:
“Temores crecen. Miradas Len Sara in­
dican  creencia ser sin palabras compren­
dido cosa hablada, o espera respuesta pre­
tensiones creemos ya formuladas. Aspecto 
confiado de hombre acostumbrado mujeres 
no aguarden para decir quiero, sino oírle 
envido. Ella, más pensativa ayer. Su ale­
gría días anteriores sólo se muestra fugaz 
cual esperanza súbitamente apagada por te­
mores. Frecuentes distracciones, cual si vi­
viera otro mundo. Para nosotros muy ex- 
piesivos aspectos él y ella. Lástima no es­
tés aquí: tú, la conoces más a fondo, verías 
más claro, y tu ascendiente te permitiría
plantear cuestión franqueza no nos atre­
vemos nosotros, a menos tú lo ordenes sa­
lir de dudas."
A este telegrama contestó Aol con otro, 
igualmente cifrado, concebido en estos tér­
minos:
“Efectivamente, alarmantes síntomas. Abs­
teneos preguntas e intervención directa. 
De haber novedad, telegrafiad.”
Seis horas después recibieron el médico y 
el ingeniero otro de la misma procedencia.
“Reitero conveniencia evitar contagio, di­
ficultando comunicación a solas.”
Cuatro más tarde llegaba un tercero.
“Rectifico: de haber contagio ya se habrá 
producido. Preferible ver claro. En vez de 
dificultar dejad libertad comunicación.”
■—Es raro—decía Ko al leer este último 
despacho— ; es muy raro en Aol.
—¿El qué?—preguntó Rag.
—Estos continuos cambios de criterio, im­
propios de su carácter.
—Tienes razón; pero para mí la causa es 
clara: piensa que no siendo ella ninguna 
niña, tiene derecho e inteligencia para go­
bernarse por sí; que está enterada de que 
Len es muy bueno, pero un cabeza de chor­
lito; y pensando esto no quiere Aol asumir 
la responsabilidad moral de una interven­
ción que podría indisponerle con un amigo 
tan querido como Len si éste llegara a re­
celar oposición de quien no tiene en reali­
dad derecho para dictar criterio a Sara.
—Tienes razón: eso lo explica todo.
Después de esto se fueron los dos amigos 
a buscar a Sara para acompañarla a la 
inauguración de la estación oscilográfica.
Dos horas después de terminada aquella 
solemnidad partía para Kanka este último 
telegrama:
“Ya no hay duda: al volver inauguración 
estación me ha hecho ella indirecta, pero 
ciara consulta igual hecha Len hace una 
semana sobre posibilidad matrimonios razas 
Venus e Isia,—Ko.”
Al siguiente día, después de la inscrip 
ción de Mistress Sam en el Registro de Ciu­
dadanos de Lasga, única cosa que en esta 
ciudad la retenía, partió para Kanka con 
sus tres acompañantes.
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V III
UN CONCIERTO FOTOFÓNICO EN LASGA
En los intervalos que durante los siete 
días de su permanencia e« Lasga la deja­
ban libre las conferencias y los trabajos de 
montajes telegráficos no paraba Sara de an­
dar de fiesta en fiesta, que sería largo des­
cribir; pero como entre ellas le llamó ex­
traordinariamente la atención un concierto, 
no meramente musical, cual los usuales de 
la Tierra, sino lumimusical, o si parece más 
eufónico, fonoluminico, vale la pena de 
hacer con él una excepción y dedicarle al­
gunos párrafos, por ser esparcimiento ar­
tístico completamente nuevo para ella y 
nosotros.
Es notorio que sonido, calor, luz, son fe­
nómenos naturales que, aun pareciendo 
(más todavía, siendo) sumamente hetero­
géneos, son, los tres, en esencia, MOVIMIEN­
TO: movimiento de agentes diferentes o de 
un mismo agente a diversas velocidades: 
que para percibir sonidos, calor o luz nece­
sitan nuestros sentidos que algo se mueva 
dentro del alcance de sus percepciones (1). 
Para que tales movimientos sean o, hablando 
con mayor propiedad, engendren o transmi­
tan sonidos, calor o luz, han de ser acom­
pasados, rítmicos, recibiendo nombre de vi­
braciones, por producirse eei forma de vai­
vén, u oscilatoria, en la cual cada movimien­
to total es llamado onda, oscilación o vibra­
ción.
La diferencia esencial estriba en la natu­
raleza de los agentes que respectivamente 
vibran en el sonido, en el calor y en la luz: 
en el primero vibra, quiero decir se mueve
(1) Adviértase que lo que nosotros percibimos 
en el calor son las diferencias entre las vibracio­
nes caloríficas propias y las ambientes por que to­
dos los cuerpos existentes en el mundo vibran sin 
cesar caloríficamente, aun cuando nos parezcan 
fríos; pues el completo reposo vibratorio, que pro­
duce el frío absoluto, o total carencia de calor, no 
corresponde al cero de nuestros termómetros, sino 
al cero absoluto de los espacios siderales. 273 
grados más bajo que el cero de aquéllos marcado 
por la congelación del agua. Así a lo dicho sobre 
el calor en el párrafo a que esta nota se refiere, 
no ha de dársele sino sentido relativo, y diferente 
del atribuido a las vibraciones que engendran el 
sonido, la luz, pues los ceros absolutos del so­
nido y de la luz difieren del cero absoluto calorí­
fico en que nos son asequibles: el primero se llama 
silencio, el segundo obscuridad, mientras que an­
tes de poder percibir el silencio calorífico muere 
el hombre, y líquidos y gases se convierten en 
piedras.
rítmicamente el aire, que es el transmisor, 
y sin el cual nada suena aunque vibren los 
cuerpos sonoros engendradores del sonido; 
pues en el vacío el silcáncio es eterno: mu­
dos el timbre que repica, el tambor que re­
dobla y el cañón que dispara; en los fenó­
menos caloríficos y lumínicos los rayos de 
estos nombres no son sino calor y luz, ra­
diantes, sin llegar a calor ni luz sensibles 
mientras no tocan cuerpos sólidos, líquidos 
o gaseosos, donde encienden calor y luz de 
variadas maneras y en diversos grados. El 
agente vibrante en tales rayos no es el aire, 
sino EL ETER UNIVERSAL: cosa muy di­
ferente de los compuestos químicos llama­
dos éteres.
¿Y qué es el éter universal?... (1).
Eter es el agente necesario, mecánica y
(1) He aquí una pregunta que hasta hoy no 
puede contestar substancialmonte ningún sabio; 
pues es acaso la mayor incógnita de las ciencias 
modernas. Pero como tampoco saben éstas qué 
son, en esencia, la electricidad, la luz, el calor, ni 
otras muchas cosas de que a diario hablan los 
sabios, y muy frecuentemente quienes no lo somos; 
como a despecho de tal ignorancia, común a sa­
bios y profanos, sobre la esencia de las cosas, 
unos y otros, cada uno a nuestro modo, nos for­
mamos idea de la luz, el calor, la electricidad, 
etcétera; y aun nos sorprendería si alguien nos 
dijera que no sabemos lo que son, no debe ser 
obstáculo el ignorar lo que es el éter para hablar 
de él, como de aquello hablamos.
Eter es lo que hay donde no vemos, ni palpamos 
nada: lo que queda en un frasco de agua cuando' 
sacando el agua impedimos sea en aquél reemplaza­
da por aire u otra cosa
Un niño dice al ver un frasco destapado y sin 
agua, que está vacío, que allí no hay nada, cuando 
todos sabemos que se equivoca, porque allí hay 
aire. Al ver nosotros ese frasco cerrado, después 
de haber extraído de él el aire, decimos que no 
contiene na>la; y nos equivocamos como el niño 
porque contiene éter: que el hombre no puede sa­
car ni introducir directamente en parte alguna!
Pero indirectamente sí. Por ejemplo: tengo un 
termómetro a cero grados en un balcón de mi ga­
binete, y al meterlo en la habitación, caldeada por 
la estufa, sube a veinte, haciéndose mayor el vo­
lumen del mercurio—sin que en el tubo haya en­
trado mercurio, ni aire, ni nada tangible ni vi­
sible— ; porque entre los átomos del líquido metal 
hay más éter que antes; caliento una masa de hie­
rro, y se ensancha y se estira con el aumento de 
temperatura, a causa de que entre las moléculas 
del hierro hay más éter que antes, el exceso del 
cual sale, del mercurio o del hierro, cuando vuel­
ve a bajar la temperatura, y se contraen estos 
cuerpos; porque el éter se infiltra en el interior 
de los cuerpos más solidos, cual pervade los lí­
quidos y permea los gases.
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científicamente necesario, para que a nos­
otros lleguen las luces del Sol, de las estre­
llas y el calor de estos astros. Y no sor­
prenda oír hablar de calor llegado al mun­
do desde las estrellas, porque si nuestros 
cuerpos no, la ciencia tiene medio de apre­
ciarlo. Por lo tanto, éter es lo que llena el 
Universo, ocupando lo que antes se llama­
ba vacío sideral; el océano, sin orillas ex­
tremas, donde flotan los astros y en donde 
los planetas más grandes, los más inmensos 
soles son menudas islitas: éter es el ele­
mento indispensable para que aquí en la 
Tierra tengamos conciencia de la existencia 
de esos astros del cielo y de las formas y 
apariencias de las cosas de la Tierra. Más 
invisible, más impalpable que el aire, ha da­
do pruebas de la realidad de su ser miste­
rioso: cual tantas otras cosas que en esen 
cía nos son igualmente desconocidas, pero 
a cuyo vulgar conocimiento hemos llegado, 
como al del éter, por las manifestaciones de 
visibles fenómenos realizados en su seno.
Basta ya de preámbulo, que, si pesado, 
era necesario para hablar del concierto a 
que asistió Sara: o, mejor dicho, para pre­
pararlo en forma que los terráqueos poda­
mos entenderlo.
Para ello, pulsemos el do más bajo del te­
clado de un piano: con lo cual la vibración 
de la cuerda herida hará resonar el aire 
circundante, imprimiendo a sus moléculas 
vaivén que las hará oscilar sesenta y cinco 
veces por segundo, según mediciones per­
fectamente aquilatadas e«i los gabinetes de 
acústica. Pulso ahora el do inmediatamente 
más alto de la segunda escala, y oscila y 
suena el aire con ciento treinta vaivenes 
por segundo: es decir, moviéndose, aun
"cuando mis ojos no vean movimiento, con 
doble número de vibraciones u ondas por 
segundo. El tercero y el cuarto dos produ­
cen respectivamente vibraciones con núme­
ros cuatro y ocíio veces mayores que el pri­
mero; y así hasta el octavo, que engendra 
8.320 en igual tiempo de un segundo: resul­
tando de esto el fenómeno de carácter ge­
neral formulado en la ley física de que com­
parado cada do con sus inmediatos, vibra 
con rapidez doble que el más bajo y mitad 
que el más alto.
Las demás notas de sucesivas escalas 
guardan en cuanto a la altura o agudez del 
sonido igual regla que el do (1): es decir,
(1) Las vibraciones por segundo en la escala 
más bajas so n : d o -65, re-73, mi-81, /o -86, s o l-97, 
la-108 y si-127, las de la más alta, correspondien­
tes a las mismas notas en las siguientes, se obtie­
nen duplicando una, dos... siete veces los anterio­
res números.
que un par de sonidos en los que el número 
de vibraciones del uno es doble de las del 
otro, comprenden entre sí el intervalo mu­
sical llamado octava.
Cuando el aire vibra muy despacio, el 
oído del hombre no percibe sonido, por ser 
éste demasiado grave, demasiado sordo o 
gordo: tolérese, por lo gráfico, este grosero 
modo de expresión. Cuando el sonido vibra 
con excesiva velocidad, la finura, la delgadez 
de la onda que en el aire viaja escapa tam­
bién, mas por opuesta causa, a la auditiva 
percepción humana: que ni para los graves 
ni para los agudos es igual en todos los ani­
males, ni aun en todos los hombres. El pia­
no, con sus siete octavas, responde a la am­
plitud más generalizada da percepción, aun­
que algunos oídos finos perciben ¡¡onidos muy 
por bajo del primer do o muy por encima 
del último, según límites más alejados en­
tre sí que los de las siete octavas indicadas: 
hasta 32.000 vibraciones en ruidos agudísi­
mos no empleados en música.
Lo dicho es cuanto respecto a vibración da 
de sí el aire, al menos para nuestro objeto; 
pero el éter es mucho más sutil, más ágil, 
más fíexible, pues a reserva de capacidades 
mayores todavía, que acaso nos revele en lo 
futuro, ya se sabe, por las medidas realizadas 
en los gabinetes y laboratorios de ciencias 
físicas que su do más bajo, o sea el más 
lento, vibra a razón de 50.000 oscilaciones 
por segundo, dando el más alto ¡tres trillo- 
nes de vaivenes en igual tiempo!: lo cual 
quiere decir que las octavas del éter son 
veintiocho (1), en vez de las siete musica­
les del aire: sólo que ninguna se oye y sólo 
una es asequible a la percepción de otro sen­
tido que el del oído.
Aquel primer do grave del éter, con sus 
50.000 vibraciones de la primera octava eté­
rea, corresponde a la más lenta de las on­
dulaciones eléctricas perceptibles por les 
aparatos de telegrafía sin hilos en los sis­
temas Marconi, y el do rabioso de la octa­
va 28, a las vibraciones de los rayos X  o de 
Roetgen. Entre uno y otro extremos, hasta 
ahora conocidos de las oscilaciones del éter, 
y en la octava 16.a de estas 28, se encuentran 
siete notas, que no llegan a completar octa­
va, y  a las cuales podemos llamar notas lu­
minosas; pues impresionan nuestros ojos: 
sus nombres son luz roja, anaranjada, ama­
rilla, verde, azul, índigo y violeta: siete co­
lores, conviene fijarse en ello, siete, cual
(1) En los límites hasta boy conocidos : pri­
mera, de 50.000 a 100.000 ; segunda, de 100.000  
a 200 .000 ; quinta. 800.000 a 1.600.000; sexta. 
1.600.000 a 3 .200 .000 ; 16.*, 450 a 900 ... 28.*, de 
trilito y medio a tres trillones.
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las notas luminosas: siete notas de luz que 
al vibrar juntas en un solo acorde dan la 
luz blanca en la nieve, incolora en el cris­
tal, el agua y el aire en pequeñas cantida­
des.
La velocidad con que en cada uno de es­
tos colores vibra el éter es por el orden in­
dicado de 450, 500, 550, 600, 650, 700 y 750 
billones de movimientos por segundo (1).
De su empleo combinado nacen las armo­
nías lumínicas de los paisajes, las bellezas 
de todo orden de la naturaleza y las de los 
cuadros en las artes pictóricas; pero su es­
caso número brinda menos recursos al pin­
tor que el más abundante de los sonidos mu­
sicales ofrece al músico; pues la luz sólo al­
canza una octava, mientras la gama acústica 
dispone de siete.
Pero ¿y si a la sensación estética produ­
cida por la música en los aficionados a ella 
se agregara la que cupiera despertar, no 
aplicando colores sobre un silencioso lien­
zo, sino encendiendo claridades de diversos 
matices entremezclados con los sonidos de 
una sinfonía, y no limitando sus colores a 
los de los siete elementales, sino empleando 
las variadísimas combinaciones resultantes 
de combinarlos dos a dos, tres a tres, seis a 
seis, para formar verdaderos acordes lu­
mínicos?...
¿Y si existieran entre la óptica y la acús­
tica relaciones no sospechadas por nuestros 
unilaterales artistas de la Tierra, todavía 
encastillados en el atraso de un simplicismo 
verdaderamente primitivo? ¿Y si esas rela­
ciones se explotaran para formar combina­
ciones estéticas óptico-musicales?...
¿Y si una vez descubiertas tales relacio­
nes, entre artes que aquí marchan por di­
versos caminos en busca de diversos fines, y 
manteniéndose extrañas unas a otras, fue­
ran utilizadas para alcanzar sublimidades de 
un arte sintético, cuyas manifestaciones 
hicieran vibrar armónica y simultáneamen­
te los nervios y las circunvoluciones cere­
brales correspondientes a oídos y ojos, de 
modo que trabadas las sensaciones auditiva
(1) Para formar idea, aun cuando sea borrosa, 
del significado de estos números, conviene puntua­
lizar un poco lo que es un billón, y para ello pue­
de servir el siguiente ejem plo:
Si en este momento empiezo a contar los movi­
mientos de la péndola del reloj de pared que ten­
go frente a mi mesa de despacho, a razón de un 
tic  por segundo, para llegar a contar el billón de 
golpes, sería preciso que sucesivamente ocuparan 
mi sillón muchas generaciones; porque el reloj 
tardaría en dar el último golpe del billón de tics 
dentro do 81.709 años, y para dar tantos cual ve­
ces vibra el éter en la luz violeta invertiría (el 
año es muy pequeño para medir tal número) 237.817  
siglos y medio.
y visual se fundieran, en única y conjunta 
emoción estética, en los cerebros de los vi- 
Ce-oy entest...
Adviértase que todo eso no sería sino un 
paso, atrevido tal vez, pero sólo uno más, en 
el camino abierto ya por las armonías wag- 
nerianas con las polifonías de sus múltiples 
cantos simultáneos: uno más en el seguido 
ya hoy por los escenógrafos de altos vuelos 
artísticos, que actualmente se esfuerzan eu 
buscar medios de enlazar más íntimamente 
de como hasta ahora lo han estado la pre­
sentación escénica, que es impresión visual, 
con las artes principales: literaria y musi­
cal, en la ópera, y musical y pantomímica 
en el baile, dirigidas al oído y los ojos.. 
Este paso ha sido dado ha tiempo en Venus.
*  >5 *
Imagínese una vastísima cúpula, de un 
material liso, pulimentado y enlucido de 
blanco, de donde descienden ciento cuaren­
ta estalactitas de cristal cuajado, huecas en 
su interior y externamente cerradas: estas 
estalactitas constituyen los tubos de un in­
menso órgano lumínico.
Debajo se halla el piso de la sala, donde 
los dilletanttis se acomodan en butacas que 
al comenzar el concierto dejarán caer ha­
cia atrás los respaldos, hasta que sus ocu­
pantes queden comodísimamente tendidos 
boca arriba, con la cabeza apoyada en el 
rollo de la'aleta del respaldo, los ojos diri­
gidos a la cúpula y a las estalactitas que 
erizan la reflejante concavidad de aquélla, y 
la mirada abarcando la total extensión de 
la primera y la ocupada por las segundas: 
para lo cual están, la una y las otras, a gran 
altura sobre el suelo de la elíptica sala.
Las estalactitas tienen longitudes y groso­
res variables según estén destinadas a lan­
zar matices graves o agudos: es decir, no­
tas luminosas lentas o rápidas.
Repartidos entre ellas, y empotrados en la 
bóveda, se ven semiesféricos globos de cris­
tal/ más traslúcido que el de las estalacti­
tas, los cuales apenas sobresalen del fondo 
blanco de la cúpula. La anchura de ellos os­
cila entre diez y veinte centímetros; su nú­
mero es igual al de las estalactitas. Unas y 
otros constituyen los elementos que, en nú­
mero total de 280, integran la parte lumi­
nosa de la orquesta.
Los instrumentos, que nosotros llamaría­
mos musicales, pero los venusianos no, por 
ser para ellos tan música la luz como el so­
nido, están instalados debajo del piso que 
sostiene los sillones-lechos, con lo cual los 
sonidos de la fono-orquesta subterránea na­
cen en lo hondo, y suben a trabarse y fun-
gá
Éi
É
... simultáneamente, ron los primeros sonidos que de lo hondo ascienden, 
ha jan de lo alto amplios resplandores.
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dirse con las claridades y destellos de la 
foto-orquesta de lo alto, a través de un an  ^
cho vano que el piso deja en hueco entre él 
y el muro elíptico que lim ita la sala del
concierto y sostiene la cúpula.
Enojoso sería describir tales instrumen­
tos, todos eléctricos, constituidos por arcos 
y bombillas cantantes (1), con variedad de 
timbres, que ofrecen posibilidad de combi­
naciones, muchísimo más amplias que las de 
nuestras orquestas; pues la melodía y la ar­
monía venusianas disponen de más de 
ochenta diferentes clases de instrumentos, 
con la ventaja de que los ejecutantes no se 
dividen en violinistas, trompeteros, flautis­
tas, etc., pues quien es músico puede tocar­
los todos indistintamente, sin preocuparse 
sino de la medida, el aire y el compás, pues 
el timbre y la altura resultan de mecanis­
mos internos: quedando eliminada en abso­
luto la posibilidad de (fue se escapen gallos. 
La explicación de ello es que, violines, flau­
tas, trompas, y en general todos los instru­
mentos, sean de cuerda, viento o percusión, 
se tocan en teclados, como si fueran ór­
ganos.
*  *  *
Cuando el director de orquesta empuña la 
batuta y da los usuales golpecitos en el atril, 
para que los ejecutantes se prevengan, la 
cúpula y las estalactitas se ennegrecen; y 
irientráb las butacas se transforman en le­
chos reina el silencio en la sala: silencio en 
los oídos por la quietud del aire, no pertur­
bado por acústicas ondas, y obscuridad en 
los ojos,-que es el silencio de éstos cuando el 
éter no vibra al compás necesario para en­
gendrar luz.
Pasan linos instantes, y simultáneamente 
con los primeros sonidos que de lo hondo as­
cienden, bajan de lo alto, no rayos de luces 
sino amplios resplandores de diversas tona­
lidades, relacionadas con los motivos temá­
ticos de la partitura musical y con las cla­
ses de instrumentos que los desarrollan. 
Cuando han de darse notas largas, o de du­
ración media, responden a ellas claridades 
derramadas por luces internas que se en­
cienden y apagan sucesivamente en las es­
talactitas; si las luces han de interpretar 
sonidos, quiero decir fulgores rápidos, como 
los de corcheas y semicorcheas, surgen cual 
chispas y destellos, muertos apenas encen­
didos, en los diminutos globos esféricos.
Cada estalactita y cada fanal luce siem­
pre con invariable color y con el mismo 
grado de tonalidad del suyo propio, pues la
(1) Basados en los arcos eléctricos de Dudle y 
de Poulsen y en las bombillas-odiones, de Forest.
deficiencia inevitable de no disponer sino 
de una sola octava luminosa, para combi­
narla con las siete musicales, ha sido reme­
diada por los artistas venusianos dividiendo 
cada color del iris, desde sus zonas más cla­
ras a las más obscuras, en cinco subtonali­
dades, y empleando cada una de éstas con 
cuatro intensidades escalonadas: con lo cual 
disponen de veinte estalactitas y veinte fa­
nales rojos para cada uno de los colores 
anaranjado, amarillo, verde, azul, índigo y 
violeta; en suma, ciento cuarenta notas-luz, 
lentas y medias, en otras tantas estalactitas 
e igual número de rápidos destellos en los 
globos-corcheas.
Existen relaciones, lógicamente naturales 
unas, y un tanto convencionales otras, entre 
la índole de ciertos sonidos y determinados 
colores; existe, de igual modo, correlación 
entre el sentido estético de los motivos te­
máticos y las tonalidades acústicas y lumi­
nosas, siendo tan naturales algunas de es­
tas relaciones, que Sara pudo percibir y 
apreciar sus bellezas en la primera audi-vi- 
sión, y presentir otras; pero quedando mu­
chas completamente incomprensibles para 
ella; pues en esto, como en todo, y en arte 
muy señaladamente, hay siempre y en todas 
partes convencionalismos a los que es pre­
ciso habituarse; de aquí la frase educación 
artística, y  de aquí la existencia de los dille- 
tanttis.
Dicho esto, intentaremos darnos cuenta de 
cómo estas elevadas manifestaciones del 
arte venusiano engendran la emoción artís­
tica en quienes disfrutan de ellas.
Se enciende un color, y el público lo ve, 
no solamente en la estalactita o en el fanal 
donde nace, sino en todo el ftfre de la sala, 
teñido de tal color por efecto de la re­
flexión en la cúpula de la claridad de él. 
Pero dicho color es siempre armónico y  sim­
pático, en tono y duración, con el sonido 
musical emitido al mismo tiempo; porque si 
corresponde a una nota corta, emerge la luz 
de un fanal donde el fulgor muere apenas 
surge, y si ha de combinarse con sonidos 
largos, brilla con claridad amplificada en las* 
grandes estalactitas: los primeros dan go­
tas, los segundos chorros de lumínica ar­
menia.
Pero no es esto todo: el estridente alari­
do del cornetín es reforzado con destellos de 
rabioso rojo; los trinos de la flauta hacen 
temblar rosas y lilas; los violines y violas 
van acompañados de resplandores culebrean­
tes a través del celeste, el amarillo y el ana­
ranjado; el violoncello, el clarinete y el 
oboe cantan en los violetas suaves y en los 
verdes bajos; las tubas, saxofones, contra­
bajos, roncan o mugen en las regiones más
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sombrías del añil obscuro y del azul de 
Prusia.
Las pausas y los calderones se simulta­
nean con obscuridades paralelas; cuando 
caila la orquesta de sonidos se apaga la otra 
orquesta de colores. Los acordes de una, dos 
tres notas fónicas son completados con ful­
gentes acordes de igual número de clarida­
des diferentemente coloreadas; los conjun­
tos acústicos se enlazan, se penetran e in­
tegran con las complejas luminosidades en 
donde se diluyen crecido número de elemen­
tales resplandores crómicos; a las polifo­
nías responden las policromías; en los mo­
mentos culminantes de los grandes crescen­
dos, y de los tuttis, en los grandiosos con­
certantes, donde todos los instrumentos sus­
piran, trinan, gimen, cantan, treman, redo­
blan o rugen, se encienden a la vez en la bó­
veda todos los colores del iris, que, entrela­
zando sus cantos, brillan no aislados, sino 
fundidos en majestuoso acorde de luz 
blanca.
El efecto de estas sintéticas armonías fo- 
tefónicas es indiscreptible.
Pero además de estas estrechas compene­
traciones, meramente instrumentales, exis­
ten correspondencias temáticas que, tejiendo 
motivos orquestales con lumínicas frases, 
traban las emociones sensoriales desperta­
das por las melodías fónicas y crómicas en 
una sola y más perfecta emoción estética. 
Estas correspondencias son las que por ser 
más pasionales, menos técnicas, resultan 
más fácilmente asequibles a los profanos, en 
los comienzos de su iniciación en este arte 
polifonocrómico, pues en muchas de dichas 
combinaciones late intensidad de expresión 
tan transparente, honda y sugestiva, que las 
hace clarísimas a las primeras visiaudi- 
ciones.
Con un ejemplo, elegido al alcance de 
nuestra escasa cultura artística, va a verse 
todo mucho más claro.
Supóngase que la obra ejecutada es la Ca­
balgada de las Walkyrias. Las estalactitas 
del violeta más grave, quiero decir el más 
obscuro, lucen sosegadamente, dando la sen­
sación de precaria claridad de una noche 
sin luna, entenebrecida con plomizos celajes 
de amontonadas nubes; chispeantes arpe­
gios de luces rojas y doradas simulan, de 
tanto en tanto centellas y relámpagos. Du­
ros., y fugaces destellos de un obscuro azul 
prusia, alternados con silencios breves, en 
rápida sucesión monótona remedan el acom­
pasado golpeteo de los cascos de los galo­
pantes caballos de las celestes hijas de Wo- 
tan y de Erda.
Serpea una culebrina de cambiantes co­
lores que, naciendo en los tonos de verdoso
sepia, se metamorfosea en rojo, subiendo al 
fin a culminar en agudos fulgores de un. agu­
do brillante; y a ésta sucede otra, y otra y 
otra: son los típicos gritos de las vestales 
guerreras que en sus corceles suben al Wal- 
halla los cuerpos de los héroes muertos en 
los combates; son los alaridos de las Wal- 
kirias, donde se mezclan el color sepia de la 
tierra donde los héroes cayeron, el verde de 
la hierba teñido de rojo can la sangre que 
vertieron y la luz dorada del olímpico cielo 
en donde gozarán de la inmortalidad.
De pronto fulge y resuena otro alarido de 
igual naturaleza, pero más robusto en el 
oído, más intenso en los ojos, más vibrante 
y dramático en los corazones, lanzado por 
la voz de Brunilda, la más apasionada, la 
más grande de todas las Walkirias, que al 
llegar a la montaña, donde la aguardan sus 
hermanas, prorrumpe en anhelantes frases, 
entrecortadas con brillantes rojos que lucen 
y se esfuman al mezclarse a los acordes de 
múltiples colores, bruscamente apagados, en­
tre terribles negros silenciosos. Aquello es 
el relato de la horrenda tragedia de Siglinda 
y Sigmundo, causa de otra tragedia, aún 
más sombría, que va a nacer de la desobe­
diencia de Brunilda al padre.
Gime Siglinda, en tanto: sus lamentos, 
iniciados con tonalidades de un desmayado 
lila, se diluyen después en el celeste evo­
cador del amor al perdido Sigmundo, al re­
cuerdo del cual manan sus ojos glaucas lá­
grimas.
Expresada por los mismos colores que el 
galopar de los corceles de las Walkirias, 
pero en tonos más broncos y con fulgores 
más sombríos y más precipitados, resuena, 
entre las nubes, la desenfrenada carrera 
del hipógrifo del enfurecido padre de la 
desobediente Brunilda; ígneos ’centelleos 
resplandecen en estalactitas y fanales, y re­
flejados por la cúpula, incendian el aire de 
la sala del concierto con el fulmíneo crepi­
tar de los carmíneos gritos de la olímpica 
cólera de Wotan...
Antes de proseguir, viénenseme a los pun­
tos de la pluma las siguientes preguntas: 
¿Puede la cólera de mitológica deidad tener 
otro color que el de vivísimo carmín? ¿Cate 
expresar el amor de Siglinda y Sigmundo 
más acertadamente que con suaves clarida­
des celestes?... ¿Puede pintarse el terror de 
las Walkirias, al castigo que va a caer sobre 
Brunilda, con más justa expresión que la 
obtenida con inquietos acordes rápidos, tré­
mulos y rasgados arpegios, en donde alter­
nativamente saltan, se entrecruzan y espar­
cen sobre el fondo de negruzco violeta, re­
lampagueantes rojos, centelleantes verdes, 
fúlgidos amarillos, atormentando la mirada
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de quien contempla sus cambios rapidísi­
mos, cual torturan el alma la inquietud y el 
terror?...
Me parece que no; y be aquí por qué dije 
antes que lo más comprensible de las lu- 
mifonías venusinas, para los no iniciados 
en ellas, sen precisamente las combinaciones 
apoyadas en las concomitancias indudables 
entre colores, impulsos afectivos y estados 
pasionales: por resultar de talos concomi­
tancias analogías mucho más transparen­
tes, y mucho más reales que los convencio­
nalismos relativos a correspondencia de no­
tas musicales y notas de colores.
Supóngase que en el momento de caer de 
hinojos, a ^os pies de Wotan, las suplican­
tes hermanas de Brunilda, estalla en la cú­
pula el acorde integral de la luz blanca, en 
donde vibran todos los gritos que el iris 
puede dar con todos los colores de su gama, 
cual gimen en la súplica todas las voces de 
aquellas mitológicas doncellas...
Mas no hay por qué seguir, hasta dejar a 
Brunilda dormida en el final del tercer acto 
de “La Walltiria” ; pues si nos proponemos 
dar aquí un concierto entero, ni lo dicho so­
bre el supuesto de lumifónica interpretación 
de la ópera puesta por ejemplo ha tenido 
otro alcance que ofrecer medio a los lecto­
res de formar concepto práctico, aunque in­
completo, de estas manifestaciones artísti­
cas de Venus; pues claro está que Mistress 
Sam no podía oír la cabalgada en el con­
cierto a que la invitó Len, por la razón sen­
cilla de no ser en Venus conocida la músi­
ca de los maestros compositores de la 
Tierra.
Según las anotaciones de nuestra heroína, 
utilizadas para escribir el anterior bosquejo 
del concierto, es indudable que algunas de 
las bellezas de este arte integral son tan evi­
dentes hasta para los neófitos en él, que ella 
apreció no pocas, pero aisladas, como rayos 
de luz que de rato en rato surgían en su es­
píritu, insuficientemente preparado para re­
crearse en la belleza del conjunto, todavía 
demasiado complejo para su inteligencia 
deslumbrada; y acaso contribuyera a esto 
el que, llevando Len ya varios días de bus­
car ocasión de declararle su atrevido pen- 
samiento, pero infructuosamente, pues Rag 
y Ko eran dos argos que ni a sol ni a som­
bra dejaban a Sara, aprovechó el concierto 
para verter muy bajito en su oíóo lo que a 
él le rebosaba en el deseo: con lo cual per­
turbada la armonía, ya difícil para ella, del 
sonido y la luz, con aquella otra mpensada 
armonía ética de un alma venusiana y 
masculina, con un alma femenina y terrena 
que tan inopinadamente mezclaba Len a las 
estéticas armonías, fué más difícil para Sara 
enterarse de éstas; pues aquélla era induda­
blemente más interesante: y no por los mo­
tivos que cualquier malicioso supondrá, sino 
por otro que no cabe involucrar con loa 
asuntos meramente artísticos tocados en el 
capítulo que con esto acaba.
IX
UNA EXCURSION POR VARIOS CORAZONES
(De las notas de Sara.)
Lasga, noviembre 3 de 2188.
¡De modo que las diferencias de las razas 
terrestre y venusiana no son obstáculo al 
matrimonio ni al amor que a él lleva entre 
criaturas de ambas razas!...
Nunca había pensado en esto, porque ins­
tintivamente me parecía evidente la impo- 
sibilidad, no obstante ver ahora que el amor, 
ya ío sentía, sin darme cuenta de ello, y 
porque la primera vez que en estas cosas he 
pensado ha sido cuando la inesperada re­
velación de Len, en el concierto, hizo nacer 
en mi ánimo dudas primero, y después de­
seo de consultarlas con Ko, único médico 
que aquí conoce la fisiología de ambas 
razas.
Su respuesta ha sido categórica, aun 
cuando al darla parecía hacerlo forzado por 
el culto que a la verdad rinden estas gentes, 
pero cual si le contrariara revelármela. 
¿Por qué será?... ¿Qué le importa a él?
Lo más interesante para mí es que las pa­
labras de Len encendieron claridad en mi 
espíritu, que, llegándome a lo más hondo del 
alma y a lo más recóndito de la conciencia, 
alumbraron repliegues de una y otra tan 
escondidos, que hasta para mí misma ence­
rraban un secreta sentimiento...
Ahora, ya a posteriori, paréceme imposi­
ble que una mujer de mi experiencia, que ya 
había amado en la Tierra, que conoce el 
matrimonio y tiene mi habitual clarividen­
cia, haya vivida engañada acerca de sí mis-
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ma, como la más inexperta colegiala... Y 
esa ignorancia ha durado meses y meses, 
no sé cuántos, ni lo sabré jamás; porque en­
tre las cosas imposibles, ninguna tanto como 
averiguar cuándo comenzó a nacer en mí 
este amor.
¿Será verdad que la Sara de la Tierra ha 
muerto; que hoy soy una mujer nueva, mo­
ralmente diferente? ¡Ojalá!, porque aquella 
era indigna de él. Si así fuera, ¡ojalá que 
cual se fueron—sí, se fueron, no tengo du­
da— , que cual se fueron más antiguos sen­
timientos se borrara también de la memoria 
hasta el recuerdo de la Sara aquella de quien 
reniega ésta, que es obra de é l!; pues sólo asi 
viviría tranquila de que nunca, al mirarme, 
podría él ver la otra. ¡Olvidar, olvidar!... 
Imposible, imposible: no hay fuerza, como 
no sea la de la demencia, capaz de arrancar 
de la memoria de una criatura el recuerdo 
de su propio existir...
Esto que sufro debe ser lo que los buenos 
de allá abajo llaman remordimiento; éste 
el castigo que la propia conciencia impone 
como juez, y cual verdugo ejecuta la me­
moria, mientras el mal causado no se re­
dime con las propias obras, o el perdón no 
lo lava...: y ellos están muy lejos para per­
donarme, y yo no sé si bastan estas lágri­
mas a lavar mis crímenes y a dejar mi con­
ciencia tan limpia cual la de Aol...
No sé, yo no sé nada de estas cosas: na­
die me ha hablado jamás de ellas: del mun­
do inmaterial yo no he estudiado sino las 
fu rzas físicas por las ciencias medidas; 
pero de estas fuerzas morales de las almas, 
adivinadas en la bondad de Aol, y sentidas 
ahora, yo no sabía nada: de compararme a 
éi ha nacido el dolor que me produce haber 
sido quien fui; pero a él le debo la paz de 
este convencimiento de que en mí ha hecho 
nacer otra alma remozada, diferente, ansio­
sa de alcanzar la semejanza con la suya.
Lo primero que sentí al oír a Len con­
fesarme su amor y pedirme el mío fué gran­
dísima sorpresa; pues dadas nuestras enor­
mes diferencias físicas tenía por imposible, 
aun sin haberme parado a meditarlo, que 
un venusiano se enamorara de mí; por su­
poner que continuaría pareciéndoles a to­
dos tan espantosamente fea como antes, y 
como a mí me parecieron ellos, hasta que 
a fuerza de no ver otras caras que las su­
yas las1 hallo tolerables: y comparando aho­
ra la de Len con las de la mayoría de sus 
semejantes, casi encuentro justificada su fa­
ma de guapo; aun cuando me sorprenda no 
sea Aol quien disfrute tal fama; pues yo lo 
encuentro muchísimo mejor. Sin duda me 
equivoco, y me es indiferente; pues la be­
lleza que me atrae en él está más honda 
y es más grande.
¿Cómo he podido ignorar hasta ahora que 
lo que yo creí agradecimiento, amor de hija, 
no era eso, sino amor verdadero: amor de 
hombre y mujer, que no se satisface sino 
con absoluta unión?... Y sin embargo esto 
no es lo que sentía yo por mi marido antes 
de nuestro divorcio...
Es indudable que he estado, durante años, 
enamoradísima de Alvaro; al evocar ahora 
su recuerdo, y no obstante estar ya acos­
tumbrada a la cara de Aol, no puedo menos 
de reconocer que aquél es incomparablemen­
te más hermoso; que al mirarlo me sentía 
atraída hacia él con física atracción, cuya 
violencia no se parece en nada al suave 
bienestar sentido cerca de Aol; mas tam­
bién es verdad que cuando Alvaro se ausen­
taba y yo echaba de menos sus caricias, su 
ausencia no dejaba en mi vida el vacío que 
me la hace aburrida y penosa en estos días 
de mi separación de Aol, aun no faltándo­
me de él sino su compañía.
Como mientras he estado junto a él nun­
ca he sentido aquellos delirantes transpor­
tes, que ahora conozco no eran emociones 
dol alma, sino sensaciones excitadas por em­
briaguez de los sentidos, nunca se me ocu­
rrió que yo pudiera estar enamorada; pero 
ahora, al ver cómo me pesa la vida lejos 
de él, conozco que jamás lo estuve de Al­
varo como lo estoy de Aol.
La novedad de estos sentimientos me ha 
mantenido en la ignorancia de su verdadera 
naturaleza, hasta que al oír a Len, hace 
un rato, hablarme de amor, surgió inme­
diato convencimiento en mí de no haber 
para mí otro amor posible que el de Aol, y 
deseo vivísimo de unirme para siempre a 
él: distinto, muy distinto, menos inquieto, 
menos impaciente, pero más hondo, más du­
radero que el que me hizo unirme a Alva­
ro; porque esto de ahora es aspiración de 
cuerpo y alma, sobre todo del alma, y en 
aquello no tomaba parte el alma; porque 
Alvaro me sacudía con sensaciones y Aol 
me conmueve con sentimientos.
¿Cuál es el verdadero amor: aquél o és­
te?... Mirando a mi inquieta pasión de ayer, 
aquél; mirando a mis plácidos sentires de 
hoy, éste...
¡Pobre Len! No sabe que no ha sido sino 
eslabón que ha hecho saltar la chispa a 
cuya luz he visto mi amor a otro.
¡Pobre muchacho!... Y acaso, y muy pro-
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bablemente, más desgraciada yo; porque en 
la Tierra el convencimiento de mi belleza, 
mis riquezas, la adulación que me rodeaba 
me daban confianza de que, al dirigirme a 
cualquier hombre, mi pretensión sería aco­
gida con entusiasmo—no se asombre el lec­
tor, pues en el siglo x x n  las damas toman 
en amor la iniciativa lo mismo que los hom­
bres—; pero aquí soy fea, apenas soy mu­
jer, y para mí sería horrible una repulsa 
de Aol, que imposibilitara la continuación 
de nuestro trato en el pie de hoy; pues sea 
como quiera, amada o desdeñada, no me resigno a separarme de él...
Pero habré de resignarme a ocultarle este amor, a no alcanzar jamás correspondencia, 
acaso a ver a otra mujer hacerse dueña de 
su cariño y de su vida. ¡Pobre de mí! ¡Po­bre de mí!
*  Ss
Mientras en Lasga escribía la discípula 
los anteriores párrafos, olvidándose de con­
signar en ellos cuál había sido su respuesta 
a Len, el maestro estaba nerviosísimo en Kanka.
Desde la marcha de Sara había notado 
el vacío de la ausencia de su habitual com­
pañera de trabajo en los laboratorios y el 
dejado por los amigos que a diario conver­
saban con él en la tertulia cotidiana del pa­
tio o la azotea: estaba solo, se aburría, y 
únicamente con las noticias frecuentes de 
los triunfos de su pupila iba entreteniendo 
el aburrimiento de los primeros días; mas cuando ya no cupo duda de la certeza del éxito definitivo de ella, con nada pudo Aol 
combatir el tedio, y sobre éste cayeron 
inquietud primero y franco mal humor des­pués, al recibir los telegramas de Rag y Ko 
informándole de las cosas raras que veían en Sara y en Len.
Mal humor, no; más todavía, pena; y no 
pena nacida solamente del recelo, ya comu­nicado a sus amigos sobre la solidez y dura- 
/ ción del enamoramiento de Len, sino de 
pensar que éste pudiera haberse hecho ya 
dueño del corazón de Sara, a quien, para en­gañarse, llamaba Aol hija desde que tuvo 
la primera sospecha de ser su cariño a ella 
muy diferente del que los padres sienten per sus hijos.
Entonces cayó en la cuenta de que sus 
teorías sobre una belleza superior a las con­
vencionales en mundos diferentes no pro­
venían de desapasionado criterio filosófico, 
sino de su deseo de hallar base para fundar 
en ellas esperanzas de que, como él vislum­
braba en Sara tal belleza, también en ella 
pudiera acaso haberse ya atenuado la im­
presión repulsiva que él había visto, en tiempos, la inspiraban los rostros venusia- 
nos. Y de improviso, cuando él iba teniendo 
confianza en que probablemente ya no exis­
tiría aquella repulsión física, se interponía 
entre él y Sara el guapísimo Len, con quien 
él no podía estéticamente compararse, y 
que además, según decía la fama de sus 
triunfos, era un terrible sojuzgador de fe­
meniles voluntades.
Estaba, pues, el maestro tan enamorado 
de la discípula como ella de él: lo cual es buena prueba de que no sólo aquí en la 
Tierra tienen sus riesgos los sistemas edu­
cativos que ponen en contacto frecuente a 
hombres y mujeres en edad y estado de sen­
tir la atracción sexual, aun cuando existan 
entre ellos heterogeneidades tan marcadas 
como las que separan a las criaturas de ra­
zas tan diversas cual las de Sara y Aol.
De esta identidad de aspiraciones de los 
dos principales personajes de esta historia 
parece deducirse que todo marcharía entre 
ambos de conformidad con sus comunes de­
seos... Sí, lo parece; pero de parecer a ser 
hay gran diferencia; pues así como Sara tenía por sueño irrealizable que Aol llega­
ra a amarla con amor diferente del pater­
nal que la demostraba, y aun acaso veía, en 
el carácter de este amor un obstáculo al nacimiento de otro, pensaba él que es­
tando Len por medio no podía esperar de 
ella sino filial cariño.
No es nuevo, sino muy repetido, el triste 
caso de que dudas, recelos y desconocimien­
to mutuos mantengan separadas de por vida 
vidas nacidas para unirse: que siguiendo 
cada una su camino, sin ver cuál lleva la 
otra, llegan a punto de encontrarse y com­prenderse, y sin verlo, prosiguen divergen­
tes rutas que ya no vuelven a cruzarse, a 
menos de fortuita coincidencia que patentes 
haga a una los deseos de la otra.¿Qué pasará en el caso presente?... La 
contestación es interesante, y sería grato 
el p*der formularla desde luego; pero la 
perspicacia de quien ve las preocupaciones 
de Aol y Sara no llega a penetrar lo veni­
dero. Para saberlo, preciso es aguardar a 
que lo venidero sea presente.
*  *  «
¿Y Len?... De lo ocurrido entre él y Sara, 
hasta la vuelta de Lasga, no se tienen sino 
los datos incompletos que pueden conocer­
se por la siguiente conversación, manteni­
da por Rag y Ko momentos antes del tér­
mino del viaje en el tornóspiro que los lle­vaba a Kanka.
—¿Qué, has visto algo?
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—Me parece que en estos últimos días va 
decayendo un poco aquella presuntuosa con­
fianza con que ése miraba a Sara—decía 
Kag—. No, no va decayendo: ha caído del 
todo.
—¿Cómo? ¿Sabes algo positivo?
-—Positivo, no; pero elocuente sí: acabo 
de verlo separarse de ella, con quien ha con­
versado más de media hora en uno de los 
miradores de popa del tornóspiro, sin que 
ellos se enteraran de que tras una celosía 
los observaba yo desde el inmediato.
•—¿Y qué, y qué?
—Que al salir él me hice el encontradizo, 
viendo que no llevaba aire de triunfador ni 
mucho menos, sino facha muy alicaída y 
mustia; que me acerqué a hablarle, y a las 
pocas palabras cortó la conversación, como 
quien no quiere le conozcan el mal humor. 
En cuanto por apariencias puede juzgarse, 
es para mí seguro que ha sido desahuciado.
—Me alegro, porque a él se le pasará en 
cuatro días la murria de las calabazas; y 
en cuanto a ella, "'se desvanece nuestro re­
celo de que se hubiera enamorado de quien 
no es probable supiera hacerla dichosa.
—Ño sé: cuando después hablé con ella 
me pareció más preocupada que nunca. Algo 
grave le ocurre... Pero, ¡calla!, ya toca la 
campana de llegada. Vamos a buscarla.
ÍJe *  *
Los éxitos de Sara en la capital, las dis­
tinciones de que fué colmada por los cen­
tros científicos y su alto cargo en la Com­
pañía Teloscilográfica fueren en los días si­
guientes a su regreso tema predominante 
de conversación en todo Kanka, donde 
se hizo popular; pues a la extraordinaria 
historia de sus pasadas desventuras y a la 
resonancia de sus actuales triunfos en Ve­
nus, propias para interesar en todas partes 
a las gentes, agregábase en aquella pobla­
ción, en donde Aol era idolatrado, la cir­
cunstancia de ser protegida de éste, más 
aún, obra suya en su nuevo existir extra­
terráqueo. No es, pues, extraño fuera Sara 
simpática a los kankanos y que en ella se 
reflejara parte del entusiasta afecto a su 
protector; aun cuando no faltaba la nota 
discordante de la bellísima Lai, que desde 
que leyó en los periódicos el relato de las 
ovaciones y los ditirámbicos vítores a la 
Hija del Cielo, no la llamaba sino la celeste 
mona: siendo lo más extraño que conver­
sando un día con Len le disparó el sangrien. 
to mote a quemarropa, dejando perplejo 
unos instantes al buen mozo, como si no 
supiera cómo tomar la gracia: hasta que al 
cabo optó por reírsela, soltando la carca­
jada: siendo recompensado por la cáustica 
y bella alcaldesita con una sonrisa, por el 
estilo de las que hacía ya tiempo no le ha­
bía otorgado.
De modo que Len...
Len sentía el escozor de las primeras ca­
labazas en su vida recibidas, que aun vi­
niendo de una hija del cielo—y tal vez más 
por esto—, le escocían bastante; Len pen­
saba que se había equivocado al juzgar ca­
paz de volar a la altura en donde él volaba 
a quien no supo comprender la sublime poe­
sía de la boda interplanetaria; Len se decía 
que al contestar a su elevada concepción de 
un celestial idilio de espíritus superiores 
gemelos, alegando el impedimento de gro­
seras diferencias físicas, demostraba Sara 
faltarle la celeste excelsitud que generosa­
mente le había supuesto él: demasiado ge­
nerosamente; pues miradas las cosas con 
frialdad, la estrella Isia, de donde ella ve­
nía, no era cielo sino vista con los anteojos 
do la fantasía; pero en definitiva y en esen­
cia, un planeta como tantos otros, un vul­
gar mundo de tierra como Venus: siendo, 
per tanto, Sara, tan barro humano como él, 
sin otra diferencia que ser el de ella barro 
isiano, y venusino el de él.
¡Las diferencias físicas!... Sara, que te­
nía demasiado talento, bien lo sabía Len, y 
sobrada educación para llamarlo feo cara 
a cara, debió comprender que hablar de he­
terogeneidad de razas, aun no aludiendo 
expresamente a imperfecciones físicas—a las 
cuales había él cerrado los ojos al dirigirse 
a ella—, era llamárselo disimuladamente, 
pues claro es que por guapo no lo rechaza­
ría.
Como aquel tenorio venusiano era un po­
co presumido, no por su culpa, sino por la 
de las damas, que se lo disputaban, no es 
extraño le llegara a lo vivo el mal gusto 
do la que por tener los ojos en lo hondo de 
dos hoyos no sabía ver lo que tenía delan­
te, cual lo veían todas las venu°ianas; y 
hasta pensó que, cuando menos por agrade­
cimiento a la distinción con que él la hon­
raba, debió haber alegado Sara para la ne­
gativa causa menos ofensiva y más delicada 
que aquella de las diferencias físicas.
¡Feo!... El sería feo en la Tierra, pero 
ella era fea en Venus; y como en Venus es­
taban... Ella, no él, había llevado la cues­
tión a aquel terreno inconveniente: ella 
sola había caído de la altura superterrena 
donde él la había subido, obligándole a mi­
rarla a la cara; y no podía quejarse, por 
lo tanto, de que la hallara tolerable a lo 
sumo: y eso poniendo buena voluntad, míen, 
tras que la de Lai, a quien por ella había 
olvidado, era encantadora.
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Con lo anterior queda explicado por qué 
reverdecía la sonrisa marchita de la hija 
del alcalde; porqué abundantemente flo­
recieron otras en sucesivos días en su pre­
ciosa cara; porqué al verlas volvía a ser 
la de Len, como en pasados tiempos, una 
pura sonrisa a todas horas, y porqué llegó 
la niña a convencerse de que el absurdo 
amor de Len a Sara no había sido sino des­
cabellada suposición de absurdos celos: de 
los cuales jamás hablaría a nadie, y a Len 
menos que a nadie, por vergonzosos para 
ella; y he ahí porqué se evaporó la inqui­
na de la hija de Venus a la hija de la Tie­
rra, y no volvió a llamarla mona celeste ni 
aun terrestre, sino Ri Sara o la Ingeniera 
Directora.
X
O J O S  V E N D A D O S
En los primeros tiempos del destierro en 
Kanka, cuando Sara comenzaba a balbu­
cear, como una niña, unas cuantas palabras 
en pule, a recibir las primeras nociones so­
bre aquel mundo, al cual podía decirse que 
nacía, y a enterarse de cómo vive, siente y 
piensa la humanidad venusiana, tratábanla Aol y sus amigos, cooperantes en la obra 
de modelarla según los moldes de aquella humanidad, de modo que, lógicamente, se 
asemejaba mucho a la manera como las 
personas mayores tratan en todas partes a los niños: a quienes todo ha de enseñárse­
les porque todo lo ignoran.Pero a poco, los rápidos progresos, y tal vez más la fuerte personalidad de la discí- 
pula, les dieron la impresión de que ésta era toda una mujer, con voluntad, y saber, 
y criterio superiores a los de la mayor par­te de los hombres; y sobre la base de pa­
ternal cariño—que con las excepciones ya 
sabidas, subsistía, o más bien aumentaba, estableciendo cordial confianza entre ella y 
ellos—se asentó respeto que, en las cues­
tiones íntimas del alma, les impedía tomar la iniciativa de abordarlas en tanto ella no 
las suscitara.
Por tal razón, aun estando seguros Rag y Ko de que algo había pasado entre Sara 
y Len, y aun teniendo curiosidad grandí­
sima de saber algo más de lo conjeturado, 
ni a uno ni a otro les pareció discreto pre­
guntarle nada a ella.
Si tales reparos tenían éstos en interro­
garla, todavía eran mayores los de Aol, no obstante su mayor confianza con ella y no 
caérsele de la boca el “hija mía” que hacía algún tiempo empleaba siempre en vez del 
Sara usado antaño. Nadie, por tanto, a la 
vuelta de Lasga, y Aol menos que nadie, 
habló de Len a Sara.
En cuanto a ella, dudando estuvo días y días entre referir, sólo por de contado, a
su maestro, el episodio (pues pronto vió 
cuán fugaz era el enamoramiento de Len) o no decir palabra del asunto; pues de una 
parte, impulsábala a hablar la idea de que su intimidad con Aol parecía exigir no 
guardara reserva, y de otra retraíanla de 
entablar con él conversación de esta índole 
dos temores: uno, que la conociera el verda­
dero estado de su corazón, el cual quería 
ocultarle por las razones dichas ya en sus 
notas; otro el de oírle algún concepto que 
matara por completo esperanzas a las que el corazón, a despecho del juicio, no se ave­nía a renunciar, siquiera cual remotas o 
sólo realizables en improbable evento.
De otra parte, pasaron varios días en los que Len, no obstante su propósito, formado en el tornóspiro, y en el mismo momento de recibir las calabazas, de regresar en bre­ve a la capital, por no tener nada que hacer 
en Kanka, no acababa de irse, reteniéndolo 
allí, no la Hija del Cielo, sino el renovado 
coqueteo con Lai: renovado y agravado por­
que ésta no se avenía a que la reincidencia se quedara otra vez en miradas, sonrisas y 
galantes escarceos; y porque ya el maripo­són estaba a punto de ir entrando por el 
aro, que la niña enseñaba diciendo: o sal­tas pronto o se acaba este juego. Hallando, por lo tanto, en otra parte, el entretenimien­
to antes buscado junto a Sara y sus ami­gos, tan sólo raras veces concurría ya Len 
a la diaria tertulia del patio o la azotea: y 
esas llegando a ella cuando faltaba escaso 
rsto para la hora de comer, a la cual ter­minaba.
Parecía natural que en dicha tertulia se comentaran estas rabonas de uno de sus 
más habituales concurrentes; y sin embar­
go, no solamente no se habló de ellas, sino que habiendo un día insinuado Rag leve alu­
sión, y muy velada, a las ausencias del vo­
luble tránsfuga, no fué por nadie recogida;
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y hasta sorprendió Sara rápida y expresiva 
ojeada de Aol al ingeniero para que no to­
cara tal asunto en presencia de ella; y en 
otra ocasión en que incidentalmente nom­
bró Ko a la bella Lai repitió Aol la misma 
seña, creyendo Sara advertir las dos veces 
en el rostro del último gesto que parecía 
nacido de decepción o desengaño.
Esto la preocupó, pues indicaba que allí 
todos sabían la causa del retraimiento del 
buen mozo, que el no hablar de él obedecía 
al silencio de ella sobre dicho asunto, y tal 
vez a creencia de que pudiera molestarla 
enterarse de cuán gratamente entretenido 
andaba Len.
En cuanto a la melancólica sonrisa de su 
bienhechor, pensaba que podía provenir de 
pena por el enfriamiento de su cordial amis­
tad con un amigo querido, achacando la 
culpa a su pupila, o de callado reproche a 
ésta por su falta de confianza al callarle lo 
ocurrido con Len: confianza a la cual tenía 
derecho habiéndola tratado, en todo y siem­
pre, como a hija queridísima.
Estas cavilaciones alarmaron a Sara, que 
ni quería le fuera imputada voluntaria cul­
pa c¿i la pérdida o enfriamiento de la amis­
tad de ambos amigos, ni que pudieran su­
ponerla enamorada de su inconstante pre­
tendiente, ni menos aún que nadie creyera 
se le diera un ardite de sus retoñantes en­
tusiasmos por Lai.
Reflexionando en todo ello, díjose que 
acaso tuviera Aol razón para hallar cen­
surable su reservada conducta, y aun para 
figurarse que ella daba a lo ocurrido más 
importancia que la de un incidente, desagra­
dable sí, pues la había contrariado desairar 
a un buen amigo , pero incidente al cabo sin 
importante trascendencia. Una vez visto y 
meditado esto, decidió hablar sin pérdida de 
tiempo, no en la tertulia, donde sería in­
delicado hacer comidilla de su repulsa a 
Len, pero sí a Aol; pues, en definitiva, éste 
era quien a ella le importaba. Un poco, o, 
mejor dicho, un mucho, la turbaba el abor­
dar con él, a solas, temas amatorios, aun 
cuando el héroe fuera otro; pues la ex re­
suelta Mistress Sam seguía sintiéndose tí­
mida colegiala ;i pero era indispensable 
afrentar la confidencia, pues ni quería pa­
sar plaza de ingrata ni avenirse a que Aol 
la creyera afligida por los desvíos actuales 
del voluble tenorio venusiano.
Además, tal vez aleteara en el fondo del 
alma de la mujer enamorada alboreante es­
peranza de que al hablar de aquello a solas 
con Aol surgiera algo imprevisto, capaz de 
aminorar su triste convencimiento en lo im­
posible de que pudiere llegar a enamorarse 
de mujer tan extraña como ella en aquel
mundo; pues hombre de la ecuanimidad de 
su protector no podía dejarse influir por los 
mismos románticos delirios que habían mo­
vido a Len, y cuya escasa consistencia es­
taba ya bien a la vista.
Cuando Sara se decidía una vez a algo 
no malgastaba el tiempo; así que, convencida 
de la necesidad de hablar a Aol, aprovechó 
la primera coyuntura de hacerlo a solas, 
que al día siguiente se ofreció, en conferen­
cia donde se reunieron ambos, para resol­
ver, sobre un mapa-mundi de Venus, los lu_ 
gares en que convendría instalar las prime­
ras estaciones radioscilagráficas de la com­
pañía recién fundada: diciéndole cuando él 
desplegaba sobre una mesa el mapa-mundi:
—Si no tienes inconveniente en aplazar 
un rato este trabajo, desearía hablarte an­
tes de un asunto de diferente índole, del 
cual supongo tienes noticias, o a lo menos 
sospechas, y del que acaso te sorprenda no 
te haya aún dicho nada, por no creer dis­
creto corresponrer a distinción honrosa que 
de Len recibí en el viaje a Lasga, publican­
do algo cuya divulgación pudiera moles­
tarle.
Enterado Aol por Ko de la negativa de 
Sara a los requerimientos de Len, pero tam­
bién de las preocupaciones y tristezas de 
ella, las atribuía al esfuerzo que sobre el 
deseo, propenso a otorgar correspondencia, 
había ejercido la razón clarividente, adivi­
nando la falta de solidez del sentimiento 
que dictaba la demanda del desequilibrado 
mozo; como además achacaba el silencio de 
Sara, durante los días transcurridos desde 
su regreso, a temor de hurgar en herida 
que él suponía enconada por las asiduida­
des de Len con Lai, le cogió de sorpresa la 
manera inesperada y rápida con que Sara 
entraba en materia. En pos de la sorpresa 
le asaltó turbación al pensar que ella iba a 
hablarle del amor de otro, y reprimiendo a 
duras penas su sobresalto contestó:
—No, no hay urgencia ninguna en ese 
estudio; puedes hablar de lo que quieras, 
hija mía.
Y al decirlo acentuó mucho el hija, por 
presentir cuán necesario le iba a ser en­
castillarse en su papel de padre al oír las 
confidencias de la mújer a quien amaba y 
suponía afligida por el desamor del que, 
sin conseguir sino perturbar la vida de la 
pobre desgraciada, había venido a interpo­
nerse entre él y ella. Por ello, la principal 
preocupación de Aol al comenzar a hablar 
Sara era ocultar sus propios sentimientos.
—Tú sospechabas algo, ¿verdad?
—Sospechar, sí... Es decir... Rag y Ko 
me dijeron... Pero realmente ni ellos ni yo 
sabemos nada positivo. Lo mejor, por lo
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tanto, pues espontáneamente me hablas de 
ese asunto, sobre el cual no habría yo co­
metido la indiscreción de preguntarte...
— ¡Indiscreción!... ¡De ti conmigo!... Tu 
interés por mí no puede ser nunca indiscre­
to; mi corazón no tiene para ti repliegues... 
Si be callado hasta boy no ha sido por falta 
de confianza ni por querer guardar de ti 
nada secreto, sino por los motivos de deli­
cadeza que ya...
—No tienes nada de qué disculparte: no 
te disculpes, hija mía; pues ni he achacado 
a falta de confianza tu reserva, ni tus pre­
ocupaciones de estos días...
— ¡Mis preocupaciones!—exclamó Sara vi­
vamente alarmada—. Si me creías preocu­
pada eras tú quien entonces pecaba por fal­
ta de confianza: y tal vez de interés.
—Eso, no, Sara—se le escapó a Aol, que 
inmediatamente agregó— : eso, no, hija mía.
—Eso, sí: tres veces, desde que hemos co­
menzado a hablar, me has llamado hija.— 
A Sara le molestaba mucho este estribillo 
de su protector, aunque él no lo advirtie­
ra—. Y cuando un padre cree preocupada a 
su hija, y no se cuida del porqué, no de­
muestra gran interés por ella.
Esta era la primera vez que Aol veía a su 
protegida llevarle la contraria, y la prime­
ra que de sus labios oía reconvenciones, y 
atribuyéndolas a excitación nerviosa oca­
sionada por el dolor del desengaño recibido 
dt Len, le produjeron pena de ver cuál la 
dolía éste, y de ser él quien lo pagara; per 
ello dijo:
— Eres injusta: aunque te miro como a 
hija, sé bien que tienes voluntad y razón de 
mujer, no de niña: por eso me he abstenido 
de hacer preguntas a quien es dueña de sus 
actos y de sus confidencias; y ese respeto 
mío lo interpretas injustamente...
—No, no, perdóname, Aol; no quiero de­
cir eso; perdóname.
—Pues ya estás perdonada... Y entra en 
materia, porque aún no has comenzado—. 
A! decir esto cayó Aol en la cuenta de que 
ía molestia que le producían aquellos ner­
vosismos de Sara, al creerlos causados por 
amor a otro, le habían hecho hablar con ex­
cesiva sequedad, que corrigió, agregando: 
—Si tú y yo hemos caído en faltas de con­
fianza, nada podemos reprochamos: con per­
donarnos, basta; si ni en uno ni en otro ha 
sido esa la causa de nuestro silencio, tam­
poco hay que hablar de ello.
—Tienes razón; perdóname.
—No hay de qué. Ya lo he dicho. Prosi­
gue: es decir, comienza.
—Aun cuando ha tiempo advertía yo en 
Len asiduidad un poco exagerada en hombre 
que no sintiera sino amistad por mí, tan ale- 
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jada estaba de mi ánimo la idea de que cu­
piera atribuirla a sentimiento diferente de 
la amistad, que la suponía hija de las vehe­
mencias de ese muchacho en cuanto dice y 
hace. Pero un día, en Lasga, me dijo claro 
que estaba enamorado de mí, haciéndome un 
retrato tan exagerado de mi propia persona, 
tan fantástico, tan fuera de lo real y lo huma­
no, y acumulando sobre mí perfecciones y 
excelencias tan poco en armonía con las que 
suelen engendrar amor entre hombres y mu­
jeres, que me produjo la impresión de estar 
oyendo hablar a un desequilibrado; y no de 
cosas de terrestres mundos, ni de humanad 
criaturas, pues volaba y volaba por etéreas 
regiones en alas de quimérico ensueño, bus­
cando un ser excepcional que, locamente, 
creía haber hallado en mí.
—De modo que la impresión que te hizo...
—Primero la que respecto a él te he di­
cho; luego una gran sorpresa, pues jamás 
podía yo esperar...
—¿Y después, respecto a ti...
—La de que yo no era la excelsa criatu­
ra con quien Len soñaba.
Impaciente Aol porque las dos contesta­
ciones respondían a lo que la razón de Sara 
pensaba de la solicitud de Len, mas sin de­
jar traslucir nada de lo que el corazón sin­
tiera al conocerla, intentó ahondar, sin des­
cubrirse, en lo que le interesaba saber, pre­
guntando nervioso:
—¿Y qué le respondiste?
—Que me había sorprendido; que me co­
gía de improviso.
— ¡Ah! ¿No le dijiste entonces todo eso
que me has dicho ahora sobre sus quiméri­
cos ensueños?
—No; entonces sólo pensé—tenía Sara en 
la punta de la lengua decir: "sólo pensé 
que él me hacía ver que es de ti de quien es­
toy enamorada”, pero no se atrevió; y bus­
cando forma de completar la frase de otro 
modo, sus visibles vacilaciones no le dieron 
tiempo a terminarla con la rapidez exigida 
por la impaciencia de Aol, que la atajó di­
ciendo:
—Pero, en definitiva, ¿qué contestaste?
—Que entonces no podía responderle; que 
tenía que reflexionar...
—De modo que no lo rechazaste desde 
luego...
— No: fuera como fuere, y aun cuando Len 
hablara engañado por una ilusión, que al fin 
hubiere de desvanecerse, me hacía objeto de 
una distinción, y habría sido grosería pa­
garla con repulsa demasiado brusca.
—Ya...—contestó Aol, receloso y muy poco 
convencido— . Pero eso tenía el inconve­
niente de que al no verse inmediatamente 
rechazado, podía él concebir esperanzas..., 
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aun cuando ya comprendo que las razones a 
que aludías ha poco, no las verías hasta más 
adelante, y solamente te decidirías cuando, 
pasada la primera impresión, pudiste, más 
serena, reflexionar en el peligro de acce­
der...
— ¡Más serena!... ¡Reflexionar mi res­
puesta! No, no, no fué eso: jamás, ni en 
el primer momento, me ocurrió que nunca 
pudiera yo acceder a lo que Len pedía: no 
fué desconfianza de la solidez de su enamo­
ramiento la causa que me hizo rechazarlo; 
y buena prueba que ni al contestarle, poco 
antes de llegar a Kanka, le dije que a eso 
obedeciera mi negativa.
—¿Qué, entonces?
—Que las enormes diferencias entre nues­
tras razas son, a mi entender, grave obs­
táculo para la unión con que él quería hon­
rarme.
—¿Diferencias? ¿Cuáles?—preguntó Aol 
oon grandísimo interés—. Como en lo moral 
y en lo intelectual nos entendemos todos 
hace tiempe perfectamente contigo, supon­
go te referirías a otras diferencias: a re­
pulsión física hacia nosotros.
—No, no; no es eso—exclamó Sara al oír 
el nosotros de Aol, relacionado con la pala­
bra repulsión, y asustada a la idea de que él 
pudiese creer que le era repulsivo, agre­
gó precipitadamente— : A vosotros, no..., 
no..., digo, quiero decir, sí: a él sí se lo 
dije, por creer ese el más seguro medio de 
desengañarlo; pero no porque esa repulsión 
procediera de mí. No, no lo creas, Aol; no 
podría decirlo, porque no la experimentaba 
ni la experimento.
—Bien; no lo creeré—dijo él, dominando 
la tristeza interior que sentía al achacar a 
buena educación la protesta de Sara.
—No, no; te lo aseguro.
■—Te creo, te creo—contestó Aol, ocultan­
do su pensar verdadero— . Pero, además, la 
cosa no merece que te apures tanto: tan di­
ferentes son tu raza y la nuestra, que seria 
explicable sintieras todavía, no verdadera 
repulsión, pero tal vez los restos de ella. Unos 
meses son poco para borrar en ti el recuer­
do de los hombres de tu mundo.
Por su desgracia, dedujo Sara de estas pá 
labras la tristísima consecuencia de que si 
Aol hallaba lógico que los venusianos la ins­
piraran repugnancia, sería atendiendo a la 
impresión que, no obstante su cariño hacia 
ella, sintiera él al mirarla: con tanto más 
motivo cuando él no había dejado de ver 
mujeres venusianas, y cuando en Len no 
podía pensar al expresarse de tal modo, pues 
éste había demostrado no experimentar se­
mejante repulsión: siendo tan doloroso el 
desconsuelo por la infeliz sentido a tan pe­
nosa idea, que la hizo prorrumpir en llanto 
entrecortado con repetidas negativas.
Al principio de la conversación había él, 
por su parte, creído que el aplazamiento de 
la respuesta de Sara a Len, y sus vacilacio­
nes durante varios días habían solamente 
obedecido a dudas sobre la firmeza del cari­
ño de su pretendiente, del cual estaba real­
mente enamorada, y a quien había renun­
ciado por esfuerzo del juicio sobre el cora­
zón, claramente traslucido en la tristeza que 
Rag y Ko vieron en ella en los momentos 
mismos de rehusar aquel cariño, en su acti­
tud desde el regreso a Kanka, y lo que el 
mismo Aol creía estar viendo desde el co­
mienzo de sus confidencias
Al oírla hablar después de diferencias fí­
sicas, cambió de parecer, pensando que efec­
tivamente a éstas había obedecido la negati­
va; y equivocándose como ella, y tomando 
para sí lo peor de esta interpretación, díjo- 
se que si el hermoso Len parecía a Sara re­
pulsivo, forzosamente habría de parecerle 
más monstruoso el pobre Aol. Pero cuando 
llegaba a tal convencimiento, sobrevino la 
crisis del desolado llanto de ella, reveladora 
con evidente claridad de la existencia de 
una tragedia del corazón, haciendo a Aol dar 
crédito a las protestas denegatorias de la re_ 
pulsión física, e interpretar la alegación de 
heterogeneidad de razas como pretexto para 
ocultar que .únicamente miedo a veleidad de 
Len, a quien realmente amaba, la había he­
cho imponerse el duro sacrificio de recha­
zarlo; y no pudiendo Aol remotamente sos­
pechar que no por Len, sino por él lloraba, 
le hacían mucho más daño aquellas lágri­
mas que si él las derramara.
Pero cada momento y cada indicio traían­
le un convencimiento diferente, y cual­
quiera que fuera la verdad entre tuna y otra 
de las mentiras que alternativamente toma­
ba por verdades, el dilema a que le condu­
cían era igualmente triste, pues una de dos: 
o Sara veía en él fealdad repulsiva, o Sara 
estaba enamorada de Len.
Ni aconsejados por sus mayores enemigos 
habrían procedido protector y protegida tan 
torpemente como los dos habían obrado en 
la conferencia que iba a terminar, de la cual 
salían ambos plenamente equivocados en 
cosa tan interesante como el conocimiento 
de sus mutuos sentires: frecuente achaque 
de las confidencias cuando se hacen a me­
dias.
Pero, ¿podían hacérselas enteras, cuando 
cada , uno estaba tan distante de sospechar 
lo que el otro sentía?
Comprendiendo Aol que ni él ni ella po­
drían soportar se prolongara la penosa en-
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trevista, la terminó, con verdadera ccumvic- 
ción de que siendo absurdo que a Sara le 
afligiera hasta aquel punto el hallar feo a 
Len, era su llanto prueba de que lloraba por 
hallarlo demasiado guapo.
— Serénate, hija mía; estoy perfectamen­
te convencido de que no sientes esa repul­
sión a nuestra raza, en la que de tal modo te 
aflige que creamos. Te dejo sola para que te 
tranquilices.
Al salir por la puerta ya creía lo contra­
rio; y una hora después tornaba a creer lo 
mismo.
Ella quedaba anonadada.
XI
EN DONDE SARA ECHA DE MENOS SUS PISTOLAS
Pocos días después de la conversación re­
latada en el último capítulo, emprendieron 
Aol y Sara una serie de excursiones a di­
versas ciudades del lumisferio, para elegir 
los lugares donde habían de instalarse las 
primeras y más importantes estaciones de la 
Compañía, que en Kanka quedaban en fa­
bricación, según instrucciones de la Direc­
tora, y bajo la vigilancia de unos cuantos in­
genieros y oscilotelegrafistas, destinados a 
ser más adelante los encargados de montar­
las y servirlas.
En estos viajes, que en total duraron poco 
más de un mes, retornaron las cotidianas 
relaciones de protector y protegida a la nor­
malidad anterior, perturbada en la escena 
últimamente referida; pues, engañado cada 
uno sobre la verdadera naturaleza de los sen. 
timientos del otro, ambos ponían cuidadosa 
atención en disimular los propios; y como 
el más fácil y ya aprendido camino de lo­
grarlo era el de continuar trabándose como 
antes, seguía Aol representando su papel de 
padre, aunque fuera de adopción, y Sara el 
de hija, entremezclándolos con los de presi­
dente y directora de la científica e indus­
trial empresa, en cuya gestión colaboraban.
Continuaba él, por tanto, llamándola hija, 
y obstinábase ella en no llamarle padre, 
sino Aol, deseando hallar, y no encontrán­
dolo, modo de rechazar aquel apelativo que, 
no obstante su sonar cariñoso, la crispaba 
los nervios en cuanto lo oía; y lo oyó a todas 
horas, hasta que no pudiendo contenerse, 
preguntó un día:
— Díme, Aol, ¿cuántos akos tienes?
—Casi cincuenta y dos.
—Y yo estoy próxima a cumplir los cua­
renta y uno; para hija tuya soy demasiado 
vieja.
—Y de edad adecuada para ser otra 
cosa—pensó para sí Aol, sin que, por su 
desgracia, pudiera Sara leer su pensamien­
to (1), pues él » 0  contestó sino con un ges­
to que en realidad nada decía.
—Me parece ridículo que me llames hija. 
Antes me llamabas Sara... ¿A qué esta no­
vedad?
—En realidad, no lo sé... no te puedo de­
cir... por parecerme más afectuoso el 
hija mía.
—El cariño no está en las palabras, sino 
en el modo de decirlas: no parece sino que 
en el mundo no hay otro cariño que el de 
padres e hijos... Ahí tienes—agregó, recelo­
sa de haber ido demasiado lejos—a Rag y a 
Ko, que bien me quieren, y siempre me lla­
man Sara.
—Entonces, ¿es que no te agrada que te 
llame hija? ¡Qué tontería!
—SI, es verdad, lo es... No, no lo es, pues 
me parece que llamándome por mi nombre 
me das más confianza... No creo que por lla­
marme Sara se te vaya el cariño.
—Bueno, te daré gusto—contestó Aol, pen_ 
sando que iba a necesitar estar a todas ho­
ras muy sobre sí, pues temía que llamándo­
la Sara viera ella en él no menos, sino, al 
contrario, más cariño, y, sobre todo, dife­
rente del que quería dejar ver.
*  *
Pasado el incidente sobre el hija y el 
Sara, iba desarrollándose la excursión de 
modo que en un aspecto podían estar satis­
fechos los dos enamorados, pues su conti­
nuo trato, nacido de la estrecha trabazón 
de sus ocupaciones oficiales, los tenía Jun­
tos muchas horas, permitiéndoles disfrutar 
de la satisfacción de verse; pero, ¡ay!, el 
trato era muy otro de lo que apetecían am­
bos, pues en él no hallaban él ni ella camino
(1) Traducidos a cristianos idiomas dan los 
akos de Aol treinta y seis aflos y veintinueve los 
de Sara.
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que los hiciera avanzar hacia el logro de 
sus reprimidos deseos; pues como ni uno 
ni otro los consideraban realizables, se 
guardaban muy mucho de cualquier impru­
dencia ocasionada a imposibilitar o entorpe­
cer en lo venidero la continuación de aque- 
lú’, comunidad de vida externa, con la que, 
por lo menos, disfrutaban el placer de su 
constante cercanía; vida que, en cuanto las 
aspiraciones de uno fueran conocidas de 
otro, y por él desechadas, no cabría pro­
longar.
Por eso se arrepintió Sara de su impru­
dencia en el citado incidente del “hija mía”, 
y en el cual se había clareado demasiado, es­
tando a punto de venderse, quedándole la 
duda de si Aol no la habría entendido, o si 
no habría querido darse por enterado.
Aparte estos que, a no llegarles tan a lo 
hondo a los dos, llamaríamos escarceos, se 
produjeron dos sucesos en el viaje que pu­
dieron tener tristes consecuencias.
Estaban en Lota, población que por ha­
llarse tan sólo a cuatrocientos kilómetros de 
la línea geográfica, constituida por el seudo- 
ecuador venusiano, de separación entre el 
mundo-luz y el mundo-sombra, no disfruta 
sino tenue claridad crepuscular a todas ho­
ras. Por tal causa, allí no pueden, como en 
Lasga y en Kanka, pasarse sin luz artificial 
en los edificios, dentro de los cuales luce 
perennemente. En una de las habitaciones 
del hotel donde, en dicha ciudad, se hospe­
daban, examinaban juntos Sara y Aol el pla­
no del local por ellos elegido para instalar la 
estación oscilográfica. Colocados entre el foco 
eléctrico, que lucía encima de una mesa, y 
una ventana situada a sus espaldas, las si­
luetas de ambos, fuertemente acusadas por 
sus sombras, se proyectaban en los cristales 
de la ventana. De pronto, simultáneamen­
te con el estrépito de aquéllos al quebrarse, 
algo chocó con gran violencia contra un 
pisapapeles que estaba encima de la mesa, 
haciéndolo volar en mil pedazos, y al mis­
mo tiempo sintió Sara un golpe seco en el 
brazo izquierdo.
Por comprender que aquello provenía de 
algo violentamente lanzado desde afuera, se 
volvieron rápidamente ambos hacia donde 
tenían las espaldas, viendo brillar dos fuga­
ces relámpagos en la parte de azotea corres­
pondiente a la pared frontera a la ventana, 
y que dos bultos negros se alejaban y des­
aparecían entre la bruma del eterno cre­
púsculo de Lota, después de hacer este se­
gundo par de disparos, en pos de los pri­
meros, en el momento de darles ellos frente.
Casi en el mismo instante una bala atra­
vesaba el tablero de la mesa, en el lugar 
donde Aol se inclinaba un minuto antes so­
bre el plano, y otra destrozaba el estuche de 
compases recién abierto por Sara. A  no ha­
berse ambos separado de los sitios donde 
al volverse estaban, en sus cuerpos se ha­
brían clavado los dos proyectiles.
Aquello era una tentativa de doble asesi­
nato, cosa tan absolutamente desconocida 
en Venus, donde las armas no se emplean 
sino contra feroces alimañas, que Aol no se 
dió cuenta en el primer momento del alcan­
ce de lo ocurrido, y que aun después se re­
sistía a rendirse a la evidencia del crimen, 
para él incomprensible. Sara, por el contra­
rio, conoció inmediatamente de lo que se 
trataba; y obedeciendo a costumbres de 
sus tiempos de vida militar en otro mundo, 
donde no son tan raros como en Venus los 
atentados personales, echó instintivamente 
mano al cinturón, buscando la pistola, que 
no encontró, pues hacía tiempo había deja­
do de llevarla; atendiendo un poco a la opi­
nión y mucho a las bromas de su maestro, 
plenamente seguro de lo innecesario de tales 
prevenciones, y muy orondo de que en su 
mundo no fuera necesario vivir tan preca­
vido.
—Mi pistola, mi pistola; no la tengo, y 
todavía los veo, y todavía podría...
— Pero, ¿qué ha sido esto?— decía Aol.
— Que nos han querido asesinar; que nos 
han hecho cuatro disparos.
— Pero, ¿quién, por qué?... Es imposible, 
es absurda tal perversidad... Esto no se ba 
visto jamás.
— Pues ahora bien se ha visto; y por mi­
lagro lo contamos.
— Pero, ¿qué es esto?... Estás mojada, tie­
nes sangre en la mano; a ver, a ver.
— No es nada, no te alarmes; lo intere­
sante ahora es alcanzarlos.
— Pero Sara, ¡por Dios! Lo primero eres 
tú. Aguarda, aguarda.
Decía esto Aol corriendo en pos de Sara, 
que, como una centella, bajaba la escalera 
para poner en movimiento a las gentes del 
hctel, haciéndolas subir a las azoteas, por 
si posible fuera capturar a los criminales; 
mas todo inútil: cuando arriba llegaron 
no se veía criatura alguna en cuantas azo­
teas abarcaba la vista.
Aol, en tanto, alarmadísimo, alcanzaba 
a Sara; y repitiendo “lo primero eres tú", 
la impedía, a viva fuerza, ponerse a la ca­
beza de los que subieron a las azoteas con 
el vano intento de dar alcance a los fugiti­
vos; y una vez que la tuvo sujeta, gritó: “un 
médico”, le cogió la mano que chorreaba 
sangre, y preguntó con ansia:
— ¿Dónde, dónde tienes la herida?
— No es nada, hombre, no te asustes; un 
mal rasguño, míralo. ¿No ves que no me
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impide mover los dedos, la muñeca ni el —¿Quién había de creer posible entre nos-
orazo?
—No, no, rasguño, no—contestó él, des­
garrándole la manga con las herramentas 
de su mano izquierda: tienes el brazo atra­
vesado, y por aquí ha salido el proyectil.
—Mejor; así no habrá necesidad de ex­
traer la bala. Esta vez no han agarrado sino 
carne; nada entre dos platos.
—Pero esta sangre...
—Esó se arregla con un poco de perclo- 
ruro.
—Ese médico, ese médico; he pedido un 
médico, y no viene.
— Aquí estoy, caballero. ¿Qué es ello?
—Esta criatura que se está desangrando.
— No seas exagerado. Ya verá usted, doc­
tor, cómo no es nada.
—Vamos a verlo...
Hecho un rápido reconocimiento y ataja­
da la hemorragia, dijo el médico:
—Por dicha tenía usted razón; mas por 
milagro, porque la bala, que sólo ha atrave­
sado la molla del brazo, ha pasado rozando 
el húmero; un milímetro de desviación en 
ella habría bastado para fracturarlo.
—¿Lo ves, Sara, lo ves? Si ya decía yo...
—No: lo habríamos visto si me lo hubiera 
roto; pero como no lo ha roto, ni tú ni yo lo 
vemos... Gracias, Aol, mil gracias; pero ya 
ves que no hay por qué apurarse.
— jPobre Sara, pobre Sara!
Al decir esto le cogió Aol la mano buena, 
apretándosela con presión intensa, a la que 
ella correspondió, tan conmovida como se 
hallaba él. Y, sin embargo, ni uno ni otro se 
entendieron.
—Es pena por la herida de su h ija .
—Es agradecimiento a mi interés por su 
herida.
Así interpretaban, los muy torpes, la pre­
sión de sus manos donde los dos ponían sus 
almas.
Terminada la cura y vendada la herida, 
dijo el médico a Aol que no se alarmara aun 
cuando Sara perdiera el libre juego de las 
articulaciones del brazo y de la mano, pues 
sería pasajera consecuencia de la natural 
inflamación que de seguro se presentaría.
— Cuestión de dos semanas—dijo ella.
—Por ahí, por ahí—contestó el médico.
— Más que la herida, siento no haber te­
nido a mano mis pistolas, pues a no ser por 
eso no se me habrían escapado esos malva­
dos, o, cuando menos, habría caído uno, y 
sabríamos a quién debemos este obsequio. 
Mira cómo era yo quien tenía razón, al no 
querer dejarlas, y cómo no es en mi mundo 
solamente donde son necesarias. No, no me 
pasará otra vez, digas lo que quieras.
otros esta infamia?
Este asombro de Aol era general en todo 
Lota, donde nadie hablaba sino del increí­
ble crimen, pues ni los más ancianos tenían 
«noticia de haberse cometido ninguno seme­
jante en la ciudad, cuyos habitantes estaban 
hondamente indignados, horrorizados y abo­
chornados de la triste e ignominiosa noto­
riedad que con aquella tentativa de asesina­
to iba a adquirir, entre las poblaciones del 
lumiliemisferio, su ciudad natal.
—L':rán que los lotanos somos fieras.
—Dirán que en Lota nos matamos unos a 
olios.
— Que los hombres son cazados aquí a 
traición y a mansalva.
—No querrá venir ningún forastero, por 
miedo de morir asesinado.
—Nos mirarán como a salvajes.
—Y tendrán razón; Lota está deshonrada.
— No, eso no: esa maldad no puecre ser 
obra de lotanos.
—Aol no puede tener aquí enemigos.
—Ni aquí ni en parte alguna.
—Esa es hazaña de la que sólo son capa­
ces los hombres negros.
—Es verdad, es verdad: los asesinos no 
pueden estar entre los hijos de la luz.
—Nuestra es la culpa, por consentir la 
residencia en nuestras ciudades a esas per­
versas criaturas.
Las anteriores frases, al vuelo recogidas 
en corrillos y tertulias, demuestran la im­
presión que había producido el insólito 
crimen: lo mismo en el honrado pueblo 
de Lota que en sus clases altas y hasta en 
sus magistrados, acostumbrados a no en­
tender, y aun eso poco, sino en litigios civi­
les, casi siempre resueltos por la buena fe, 
y el desistimiento de quien se convencía de 
estar equivocado.
Tal creció el convencimiento que achaca- 
■ a la alevosa intentona a gentes del hemis­
ferio negro, y a tal llegó la persuasión de los 
i ctanos de la necesidad de hacer algo so- 
i ado, para dejar el nombre de la ciudad 
limpio de mancha, que a los dos días de sa­
lir de ella Aol y Sara eran expulsados de 
Lota todos los hombres negros residentes en 
rila: acto por su intención muy loable, pero 
muy impolítico, e inútil para castigar a los 
culpables, que aun siendo realmente hom­
bres negros, como el instinto popular adi­
vinaba, habían huido por propia voluntad al 
día siguiente de su frustrado crimen, llegan­
do a Roni tres fechas antes de la del decre­
to de proscripción de sus hermanos, para 
salir de nuevo en dirección a Nifis el mismo 
día en que éstos se restituían a las sombrías 
regiones patrias.
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Nifis era la población adonde desde Lota 
se habían trasladado Sara y Aol.
*  *  *
\
Además de sus baúles de equipaje, trans­
portados en la bodega del “Ictiokino”, que 
hacía el servicio de Roni a Nifis, donde iban 
embarcados los dos autores del atentado de 
Lota, llevaban éstos un maletín de cuero 
rojo que ni un instante dejaban de la mano 
uno u otro de los dos compinches, anotados 
en el registro de a bordo como corredores 
de joyas; de lo cual dedujeron sus compa­
ñeros de viaje que el maletín debía de con­
tener muy valiosas alhajas.
Lo que de cierto contenía pronto lo he­
mos de ver, mas para ello conviénenos bus­
car al doctor Nul, desaparecido a raíz de su 
derrota en la Academia, de un modo tan 
absoluto, que no habría sido tarea fácil la 
de hallarlo en toda la redondez del planeta 
Venus, a no tener Ignotus a su servicio un 
duendecillo que, cuando los hombres negros 
se escaparon de Lota, se metió en el tornós- 
piro donde se iban a Roni; y allá llegados, 
los siguió hasta una de las más retiradas 
calles del barrio habitado por sus congéne­
res del nocto-hemisferio, entrando en pos 
de ellos en una casa donde, más bien que 
refugiado, estaba emparedado Nul, sin otra 
oompañía que la de una vieja guisandera, a 
quien tenía terminantemente prohibido 
abrir la boca en su presencia.
El fracasado sabio era viejo, mas pare­
cía viejísimo, más aún, decrépito, caduco, 
esquelético; a tal extremo, que a no ser por­
que de tanto en tanto relucían sus ojos con 
terrible brillo, en donde, a poder verlos, 
leería un alienista la demencia, habría pa­
recido a cuantos lo miraran un fiel trasunto 
de la propia Muerte.
¿Cómo había caído el infeliz en tan míse­
ro estado?
Se recordará que sus ansias de poseer a 
Sara, para utilizarla en científicos fines, ha­
bía llegado a revestir carácter de monoma­
nía, arrastrándolo a incorrecciones y a deli­
tos, como el del rapto de ella y los narcoti- 
zamientos de los servidores de Aol, incon­
cebibles en un lumivenusiano, y de los 
cuales apenas era responsable; porque a 
ellos lo impulsó su vanidad de sabio, exa­
cerbada en la lucha sostenida por el triunfo 
de las infalibles teorías hijas de su genio: 
infalibles para él, que se tenía por el pri­
mero de los genios: lucha en la cual todo 
podía y debía atropellarse en aias de la 
ciencia.
La contrariedad y  los disgustos subsi­
guientes a la pérdida de Sara, valiosa ani­
ma vili, ya de imposible utilización en los 
experimentos que había presumido le darían 
conclusiones categóricas para ultimar su 
obra, famosa desde antes de acabada, exci­
taron todavía más el sistema nervioso del 
anciano, con lo que la desequilibrada y fe­
bril ansia de acabar de todos modos aquel 
monumento de su ciencia y su gloria, y de 
acabarlo pronto, pronto, degeneró en idea 
fija, obsesionante e implacable; perturbán­
dolo al extremo de conceder valor de cien­
tífica prueba a su convencimiento pleno en 
los presupuestos resultados que debiera ha­
ber dado la proyectada experimentación: 
valor que no habrían tenido a no haberlos 
la experiencia confirmado. Así, dando por 
hechos reales sus preconcebidas opiniones, 
se puso a la faena de acabar el susodicho 
monumento, dando los últimos toques a la 
magna obra, y recreándose, una vez acaba­
do el último capítulo, en la contempiacron 
de generaciones y generaciones de zoólogos 
que su mente veía nacer en los tiempos por 
venir, y  recorrer los campos de la ciencia, 
guiados por un resplandeciente faro, ori­
llante en medio de ellos: tal faro era r*-
TEORÍA EVOLUTIVA DE NUL.
A punto estaba de enviar a la imprenta el 
manuscrito de su libro, inmarcesible por los 
siglos de los siglos, cuando recibió la cita­
ción para acudir a la Academia a escuchar 
la memoria de Mistres Sara Sam sobre las 
razas bimanas y cuadrumanas de los plane­
tas Isia y Venus.
Con ser grandísima la consternación, y 
abrumante el bochorno, que sintió al ver que 
como sabia entre los sabios era reverenciada 
por los sabios de Lasga la que él había clasi. 
ficado como degenerada orangutana; no obs­
tante conservar todavía el juicio suficiente 
para ver en ello la ruina de su crédito de 
¡eminente naturalista y sin par simiófilo, 
hundido bajo el peso de abrumador ridículo, 
aun fué mayor su espanto al oír la memoria 
de la conferencia; pues parecía como si una 
inverosímil fatalidad, hubiera ido sugirien­
do a Sara, que, claro está, no conocía la obra 
transcendental de Nul, los más adecuados 
argumentos para invalidar, una en pos de 
otra, todas las conclusiones cuyo eslabona­
miento constituía la desdichada Teoría Evo­
lutiva, ya desacreditada antes de nacida.
El resplandeciente faro de los simiófllos 
de lo porvenir, se derrumbaba en un mo­
mento, y el malaventurado sabio contempla­
ba consternado sus escombros.
¿Pero cómo pudo Sara inpugnar obra de 
la cual no tenía noticia? Muy sencillo, tan 
sólo por obra y gracia de la casualidad; pues 
al desarrollar, en su discurso, los últimos
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descubrimientos que, en la Tierra realiza* 
dos, habían dado al traste con otra celebA 
rrima teoría evolutiva, nacida siglos antes, 
pero con muchísima más ciencia que la de 
Nul, y la cual había intentado sostener que 
los padres de la especie humana no fueron 
Adán y Eva, sino un mono y una mona, o 
muchos monos y muchas monas, había pasa­
do por ojo al Director del Pensionato Cua- 
druiuánico.
Este que, al abrirse la célebre sesión esta­
ba decidido a luchar con Mistress Sam, ha­
biendo al efecto pedido al presidente un tur­
no para impugnar, no lo que decía la me­
moria, pues él aun ignoraba qué diría, sino 
lo que decir pudiere, fuere lo que quisiere, 
se quedó de tal modo anonadado, después de 
oír a la conferenciante, que no atinó, según 
se ha dicho ya, sino a presentar su renuncia 
de académico; pues comprendió que cuanto 
intentara en su defensa no haría sino acre 
centar la altura de su espantosa caída, desde 
la cumbre de la sabiduría al fondo de un 
abismo de estulticia.
Por si aun fuera poca la vergüenza que 
sobre él pesaba, en vez de limitarse la Aca­
demia a aceptar su renuncia le impuso la 
expulsión.
Puede suponerse el estado en que hombre 
corno él, que ya no estaba en sus cabales, 
volvería a su pensionato. Dos horas llevaba 
allá sumido en un marasmo cercano al idio­
tismo, cuando le sacó de él el rugir de la 
plebe que asaltaba el edificio, para vengar la 
infamia tiempo atrás cometida en él, y por 
su Director, con la protegida de Aol, el ídolo 
del pueblo: con la que Len acababa de pre­
sentar a todo Lasga como hija del cielo, no­
ticia que subió hasta las nubes la indigna­
ción del pueblo, y su deseo de hacer justicia 
expiatoria aunque fuera tardía.
El pobre sabio fué sacado a empellones a 
la calle; vió las llamas envolver el pensio­
nato, y por milagro escapó vivo de punta­
piés y bofetadas, que sobre él llovieron hasta 
que, para substraerse al fiero chaparrón, se 
tiró al suelo: donde ya lo dejaron tranquilo 
para acabar de destrozar el pensionato.
Comprendiendo que su razón ya no regía 
sino con intermitencias, díjose, en uno de 
estos lúcidos intervalos, que no sintiéndose 
con ánimos para volver a afrontar jamás la 
presencia de ninguno de sus colegas, ni de 
sus antiguos conocidos, y no teniendo hogar 
en donde recogerse, sólo un refugio, oculto 
a todos, como él lo apetecía, le quedaba en 
una casita de su propiedad, situada en Roni. 
Allí se iría sin decírselo a nadie, para que 
todo Lasga creyera que habla perecido en e? 
Incendio de su pensionato, ¡más le hubiera
valido!, o que la tierra se lo había tragado.
Pero como ni la paliza recibida le permi­
tía andar, sino renqueando a duras pena», 
ni menos ponerse, desde luego, en camino, 
pensó que, en tanto pudiera emprender el 
viaje, necesitaba un techo para cobijarse y 
alguien que lo cuidara, acordándose entonces 
de la casa de los hombres negros, cómplices 
suyos en el rapto de Sara: únicas personas 
ante quienes tendría valor de presentarse 
sin morirse de vergüenza.
Y allá se fué en un auto de alquiler, y allá 
lo recibieron, comprometiéndose a tenerlo 
en la casa mientras se repusiera del magu­
llamiento del vapuleo, no grave, mas sí gor­
do, que el pueblo le había propinado: cen­
surable desmán, pero que, al no pasar a más, 
constituía fehaciente prueba de la ingénita 
bondad de los heliovenusianos, que en vez 
de apuñalar, ahorcar o arrastrar, cual en la 
Tierra suele el populacho a los infelices que 
por sus víctimas elige en los motines que 
promueve, se había contentado con dar a Nul 
unas cuantas docenas, o aun cuando fueran 
centenares, de cachetes, puntapiés y repelo­
nes; y a la verdad no muy crueles, pues, no 
por fuertes, sino por numerosos, lo dejaron 
maltrecho.
No solamente en esta relativa modera­
ción se manifestó la buena pasta y la hon­
radez de los lasgueños, pues al arrasar el 
pensionato, tirando los muebles por les bal­
cones y haciendo cuantas barbaridades son 
propias de las ciegas venganzas de las mu­
chedumbres, y al descerrajar unos armarios, 
antes de echarlos a la calle, encontraron 
los grupos en el despacho de Nul muchas 
y voluminosísimas carpetas, de las cuares 
unas contenían notas, estudios, apuntes de 
carácter científico, y el manuscrito de la 
magna teoría evolutiva, mientras en otras 
se encontraba la no escasa fortuna del sabio 
profesor, toda en títulos y bonos de la Deu­
da pública, en acciones y obligaciones de 
diversas empresas, y en un respetable fajo 
de billetes de banco: en total, por cima de 
dos millones y medio de pos. Todo esto rué 
excluido de la hoguera (donde echaron cuan­
to olía a ciencia) y entregado, sin que fal­
tara un po, a la autoridad; meritísima ac­
ción, pues no siendo en Venus nominales, 
sino pagaderos al portador, todos los titu­
les representativos de valores, podían aque­
llas gentes repartírseos sin correr ningún 
riesgo.
No siendo Nul habido en parte alguna, 
averiguó la autoridad en qué banco tenía 
su cuenta corriente, donde ingresó, a su 
nombre, los citados valores, con tal activi­
dad, que a los dos días de la quema del pen-
I
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sionato, insertó el susodicho banco, en los 
periódicos de las ciudades principales, un 
anuncio donde se hacía público que, por ig­
norarse el paradero del Doctor, se le daba 
aviso en dicha forma, o, de haber fallecido,
se notificaba a sus herederos que, por efecto 
de la entrega en su cuenta hecha por la 
Policía, ascendía el saldo a su favor, en la 
corriente que tenía abierta en dicho banco, 
a la cantidad de 2.783.404 pos.
XII
EL ARTERO COMPLOT DE UN LOCO Y DOS BANDIDOS
El primer cuidado de los hombres negros 
tan pronto dieron hospitalidad, desnudaron, 
acostaron y bizmaron al trastornado y va­
puleado viejo, fué registrarle los bolsillos 
(pues así entendían ellos la hospitalidad), 
hallando una cartera en ellos, con seis mil 
pos en billetes y un libro de cheques en 
blanco del banco donde tenía Nul su cuenta 
corriente. Pero dos días después, leyendo el 
diario de Lasga, tropezaron con el notición 
de la hermosa cantidad a que montaba el 
saldo de tal cuenta, y al leerlo dijo a su 
compañero el hombre negro, que leía en 
voz alta:
— ¡Ohico! ¡Si fuéramos nosotros!...
—¿Si fuéramos?... ¿El qué?...
—Los herederos de ese viejo guillado. 
¡Vaya un negocio!
—Mucho mejor que el que pensábamos; 
porque al lado de eso los seis mil pos de 
la cartera son una porquería.
—Claro que lo son... Pero eso lo tenemos 
ya, mientras lo otro mal podremos here­
darlo no siendo parientes de él.
—Quien sabe... Si le obligáramos a hacer 
testamento en favor nuestro... Como está 
chocho y además muerto de miedo...
—No°va a ser fácil eso... Además, puede 
tener el mal gusto de vivir muchos años, y 
entonces, o tendríamos que aguardar hasta 
quién sabe cuándo o sería preciso quitarlo 
de en medio: lo cual tiene sus quiebras, 
pues si nos descubrieran no podríamos go­
zar en paz la herencia. Es mejor explotar 
el filón de otra manera, empezando por ha­
cedle tener confianza en nosotros. Pero para 
eso lo primero es volver a meter la cartera 
en el bolsillo para que no la eche de menos 
cuando se levante. Después lo llevaremos 
sano y salvo a Roni, sin volver a pensar an 
el desgraciado accidente que le iba a ocu­
rrir en el camino, para que no pudiera vol­
ver a acordarse de los seis mil pos. Bien 
mirado, es muy poco dinero por la vida de 
un tío que tiene cerca de tres millones.
—Eso, sí, Jum; pero más vale pájaro en 
mano, porque los millones sabe Dios...
—Eres muy bruto, Zon: seis mil pos, 10: 
seis mil, no, tres mil para ti y tres nil 
para mí no valen la pena de asesinar a ha- 
die. Es muchísimo mejor ganar honrada­
mente mucho más, que él no nos regateará 
si le servimos bien.
—No nos regateará... ¡Qué sabes tú!
—Cuando lo digo es porque lo sé; porque 
le he oído qué se yo cuantos desatinos de 
aquella que robamos, porque está, loco per­
dido, y... porque yo me entiendo...
—Tú te entenderás; pero si en la cartera 
no tiene más que seis mil pos, y no va a 
poder cobrar esos millones, pues dice que 
no quiere que nadie más que nosotros le 
veamos la cara, porque quiere que lo crean 
muerto, ¿de dónde va a sacar el dinero para 
dárnoslo, por mucho que tenga?
—¿Ves si tenía yo razón en llamarte bru­
to?, Tienes delante tres millones, y ni los 
ves siquiera. ¿No has reparado en un cua- 
dernito de hojas azules que hay en la car­
tera?
— Sí, pero no sé lo que es eso.
— Pues un libro de cheques del banco. 
Fone Nul en una hoja cien mil pos; la fir­
ma, te la da, te vas al banco y te pimplas 
los cien mil, que te pagan en cuanto ense­
ñas la hojita: que pone doscientos mil, 
igual: que pone un millón, lo mismo.
— ¡Qué atrocidad! Eso no puede ser...
—Bueno...
—¿Estás seguro, Jum?
—No he de estarlo: como de que estás ahí.
—Bien, pero... Pero es él quien tiene que 
ponerlo, ¿verdad?... Porque si fuera igual 
que lo pusiera otro, sería muy sencillo, por­
que teniendo nosotros el librito...
—No, hombre, no; ponerlo no podemos: 
es decir, ponerlo, sí; pero la firma la tiene 
que echar él. En esto está el busilis de mi 
plan, porque con ese tío guillado todo está 
en sacarle las firmas *in que sepa lo que 
hace.
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Pocos días después de la anterior conver­
sación estaba Nul instalado en su retiro de 
Roni. Jum y Zon trasladaron asimismo sus 
reales a la misma población, aun cuando 
por lo pronto no hubieran de ser largas sus 
estancias en ella; pues las faenas en que 
iban a emplearse los habían de obligar a 
viajar mucho.
Para explicar la causa de estos viajes pre­
ciso es dedicar unos párrafos a Nul, cuya 
razón, ya anteriormente vacilante, no pudo 
resistir el doble golpe que sobre el saqueo 
del pensionato, la paliza, el susto de ella y 
la pérdida de su obra, le dieron la lectura 
en la Oaceta de la invalidación de su título 
de doctor, por sentencia de la Universidad, 
y la noticia por Jum comunicada de que a 
él y a ellos los buscaba la Policía para 
echarles la zarpa por la fechoría del pala­
cio Aol.
La demencia, que ya entonces por com­
pleto se apoderó de aquel quebrantado ce­
rebro, fué de las más terribles, por consis­
tir en una obsesión fija de carácter perse­
cutorio, sin perturbar su inteligencia en 
cuanto no se refiriera a su obra, a Sara y a 
Aol, y pareciendo un hombre cuerdo, aun­
que misántropo y huraño, al discurrir y 
hablar sobre otros asuntos.
La idea fija era ver en Aol y Sara una 
pareja de orangutanes, sus antiguos favori­
tos en el pensionato, a quienes la educación 
excepcional en él recibida les había desarro­
llado la inteligencia en términos de hacer­
los capaces de alternar con los hombres cual 
si hombres fueran: un verdadero milagro 
de la ciencia realizado por él con aquellas 
bestias, corroborando así prácticamente sus 
teorías sobre la evolución de los antropoi- 
des hasta tornarse en hombres: tanto que, 
cuando pagando con negra ingratitud los 
beneficios de su maestro, se fugaron juntos 
del pensionato y tuvieron la avilantez de 
presentarse ante las academias científicas, 
los tomaron éstas por criaturas racionales.
Después habían prendido fuego al pensio­
nato para ocultar el inicuo robo del manus­
crito de la monumental obra de Nul, que 
los muy ingratos estaban estudiando para 
publicarla como propia y robarle la inmor­
talidad.
Para quien la había escrito, sólo cuestión 
de tiempo era rehacerla; pero esto reque­
ría muchos meses, tal vez años, y por eso 
se pasaba él la vida, en su casa de Roni, 
escribe que te escribe, sin soltar la pluma 
sino para dormir escasísimas horas; pues 
ni a las de comer la dejaba de la mano, es­
cribiendo con una mientras con la otra se 
metía en la boca los manjares, sin enterar­
se de lo que comía.
Pero esto no atajaba el grave riesgo de 
que, teniendo ellos en su poder el primi­
tivo original, se adelantaran a publicarlo, 
ni él se substraía a la persecución encarni­
zada de que lo hacían objeto: achacándole 
crímenes creídos por la estúpida Policía, 
que lo buscaba por secuestrador y por en­
venenador, cuando él no había matado a 
nadie y en su vida había robado d_ama al­
guna, sino una pobre mona. Y la Policía no 
lo defendía contra ellos, por ignorar que 
ellos eran los verdaderos criminales, que ya 
habían intentado asesinarlo repetidas ve­
ces en su propia casa de Roni; pues no ha­
bía día que no creyera y no jurara el infe­
liz estar a punto de morir a manos de pa­
gados asesinos.
De aquí que, no pudiendo denunciar es­
tos hechos, pues hacerlo sería descubrir su 
retiro para que lo prendieran las autorida­
des, engañadas por sus enemigos, no t^iía 
más remedio que defenderse por los mismos 
medios contra él empleados en la traidora 
guerra que le hacían las dos perversas bes­
tias; es decir, sacrificándolas. Nul no de­
cía asesinándolas, pues tal vocablo no con 
viene sino a los racionales, y como ni Aol 
ni Sara lo eran para él, empleaba el otro.
Tal es la explicación de porqué al verse 
de nuevo en relación con sus antiguos cóm­
plices, los hombres negros, decidió emplear­
les en seguir a Aol y a Sara como la som­
bra al sol, en busca de ocasión de asesi­
narlos.
Aun cuando Nul se mostraba generoso 
con Jum y con Zon, aquello no era lo que 
el par de tunantes habían esperado cuando 
creyeron serles fácil hacerle firmar, sin que 
se percatara de ello, cheques en blanco o 
por muy crecidas cantidades; pues como en 
cuanto no afectara a su manía persecutoria, 
Aol, Sara, las razas cuadrumanas y su cé­
lebre libro, discurría bien, Jum no logra­
ba, aun cuando listo, darle gato por liebre*’ 
teniendo él y su compinche.que resignarse 
a ganar a fuerza de picardías lo que el viejo 
les daba.
—Si en vez de ese librejo, con las hojas 
que nada valen mientras él no las firme, 
tuviera ese pelele en su casa el dinero— de­
cía Zon—, poco iba a durar esto, pocos via­
jes iba a hacer el hijo de mi madre y pron­
to se acababa esto de andar expuesto a to­
das horas a que en cualquiera de estas in­
tentonas nos atrape la Policía.
—Por eso no pases cuidado: como en esta 
tierra son todos tontos y se asustan de qui­
tar nada a nadie, o a un prójimo de en me­
dio, los policías, que nunca tienen que per­
seguir gente como nosotros, no sirven sino 
para lo que hacen toda su vida: vigilar la
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velocidad de los autos, impedir a los ven­
dedores molestar voceando las mercancías, 
cuidar de la limpieza y el riego de las ca­
lles cuando no hay tránsito, mientras la 
gente duerme; pero para cazarnos a ti y a 
mí llegarán siempre a todas partes después 
que ya nos hayamos marchado, a menos que 
trajeran policías de nuestro obscuro mundo, 
que saben ver más que ellos. Pero como 
eso no se les ocurriría hasta que tú y yo 
tuviéramos aquí muchos imitadores, no pa­
ses miedo.
—Bueno, bueno; pero aunque no sea eso, 
la verdad es que este ajetreo que traemos...
—Bien te lo pagan... Con tus planes es­
tarías peor, pues de los tres mil pos de la 
cartera, con que te contentabas, a esto de 
ahora, hay alguna diferencia.
—Eso, sí; pero ese vejete cicatero debía 
darnos de una vez un pico gordo... ¿Porqué 
no ajustas antes del primer viaje lo que le 
va a costar que lo libremos de ésos, y se lo 
pides por adelantado, cuadrándote en que 
si no es así no nos movemos de Roni.
—Porque ya lo he intentado, con la idea 
do cogerle los cuartos y largarnos con ellos 
sin molestar más a esos señores, que nada 
nos han hecho.
—¿Ah, sí?
—Claro: así hacíamos nuestro negocio, 
y de paso una buena obra. Y a Nul le qui­
tábamos un remordimiento para el día de 
mañana.
— ¡Ja, ja, ja!
—Le pedí un millón. Ya ves que estuve 
generoso, dejándole a él millón y medio; 
pero, loco y todo, se comió la partida, y 
me dijo que nos subía la paga por las mo­
lestias de la caza; que el millón nos lo da­
ría, pero no cuando nosotros le dijéramos 
que el golpe estaba dado, sino cuando en 
los periódicos leyera él la noticia. Ya ves 
que habiéndonos fallado lo de Lota, no hay 
más remedio que embarcarse para Nifis a 
ver si tenemos más suerte con el regalito 
que el viejo está preparando con todas esas 
cosas raras que nos ha hecho comprar.
Como Jum había dicho, desde la víspera 
de la recién reseñada conversación de los 
bandidos a sueldo de Nul, estaba éste ata­
cadísim o en una faena muy delicada, em­
pleando en ella unas cuantas substancias 
químicas, varios aparatos de laboratorio, re­
sortes, ruedas y herramientas que, adquiri­
das a la vez, en un mismo lugar, por una 
misma persona, habrían despertado vehe­
mentes sospechas de que pudiera hacerse de 
todo ello un mal uso; pero como además 
de tener la malicia peculiar a casi todos
los locos, no por estarlo había Nul dejado 
de ser sabio, no desbarrando sino en el 
punto concreto de su manía única, tuvo 
buen cuidado de hacer que todos aquellos 
artefactos e ingredientes fueran comprados 
por Jum, Zon y la cocinera en comercios en­
tre sí muy distantes. *
Después de varios preliminares trabajos 
de mecánica para acoplar dentro de una 
caja de madera varios muelles y ruedas, un 
escape de áncora y un martillito, y de en­
sayar tres o cuatro veces el funcionamien­
to del complejo mecanismo resultante, echó 
a la calle a la cocinera, se instaló en la co­
cina, convirtiéndola en laboratorio químico 
y preparó un poderoso explosivo, la trilito, 
de tremenda potencia, pero de empleo tan 
exento de riesgos cual es posible en mani­
pulaciones de esta índole, por ser muy es­
table, o sea muy difícil de descomponerse. 
Como cebo determinante de la explosión en 
que quería usar la trilita, decidió emplear 
el terrible fulminato de plata (1).
(1) Mientras la ciencia no llegue a resolver el 
problema de obtener la desintegración instantánea 
de la materia de los cuerpos radiactivos, que en la 
naturaleza se verifica con extraordinaria lentitud
de millares de años, no será el hombre dueño de 
la inconcebible fuerza de las explosione» físicas, 
que es de esperar sean en venideros tiempos la 
gran palanca de la industria humana; y de desear 
no se conviertan en instrumentos de guerra; aun 
cuando es verosímil que el inmenso poder de talea 
explosiones, ante las cuales nada podrá resistir, 
será el mejor antidoto de guerra: pues junto a 
ellos parecerán juguetes de niño la nitroglicerina, 
la melinidita, la lidita, la trilita y demás itas que 
hoy asustan a las gentes. %
Pero mientras los físicos no resuelvan el pro­
blema de deshacer (deshacer, entiéndase bien, no 
transformar) la materia de los cuerpos reducién­
dolos a la nada, la artillería, la pirotecnia, y la 
minería, han de resignarse a emplear las explo­
siones químicas, que mediante combustión punto 
menos que instantánea transforman los cuerpo» 
que las producen en otros gaseosos que, por su 
violenta expansión en el cambio de estado, aumen­
tada por la dilatación que el calor comunica a 
tales gases, es la causa de la fuerza rompedora de 
las explosiones.
Los explosivos químicos son, pues, en general, 
mezclas inestables de cuerpos, propensas a cam­
biarse rápidamente en combinaciones estables (los 
gases y los residuos de las explosiones). Pero den­
tro de la inestabilidad hay grados, y en modificar­
la de modo que garantice que el estallido no so­
brevendrá Impensadamente por accidente o por 
descomposición espontánea ocasionada por el tiem­
po o los agentes exteriores estriba la ciencia de 
los fabricantes de explosivos estables; es decir, de 
seguridad, que sólo estallen, cuando se desee, por 
la acción de otro explosivo, llamado fulminante o 
cebo, por una corriente eléctrica, por una fortí- 
sima percusión, o por varios de estos medios com­
binados.
Pero la solución de este problema es cosa inse­
gura y expuesta a terribles sorpresas y catástrofes.
Entre los explosivos más potentes y a la par 
más estables, puede señalarse la trilita, que para 
sus criminales propósitos escogió, o Inventó, el
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Para ello realizó operaciones que no he­
mos de detallar, pues quien quiera fabricar 
infernales explosivos sin correr peligro (me­
jor dicho, aminorándolo, pues suprimirlo es 
imposible) de ser primera víctima de sus 
criminosos propósitos, tómese el trabajo de 
estudiar química y corra el albur de salir 
volando por los aires, como Nul lo corrió, y 
grande, por operar en un laboratorio im­
provisado, en el cual no cabía tomar las 
precauciones usuales en fábricas bien mon­
tadas, donde, a despecho de ellas, de cuando 
en cuando se producen también espantosas 
catástrofes.
Una vez preparados dichos explosivos, los 
metió Nul en la caja, previamente termi­
nada, y cuyas dimensiones eran quince cen­
tímetros de largo por ocho de ancho y diez 
de alto; encerró ésta en otra, cinco centí­
metros mayor en todos sentidos, y rellenó 
los vanos entre las paredes de ambas con 
algodón en rama.
De la caja más pequeña sobresalía una 
varilla, no redonda, sino de sección cuadra­
da, cuyo extremo llegaba al costado de la 
caja exterior, enfrente de un pequeño ori­
ficio practicado en la tapa de dicho costa­
do, por el cual se veía la cabeza del cuadra­
dillo. Este servía de eje a un fuerte resorte 
de relojería sobre él arrollado, y el cual se 
montaría cuando fuera preciso poner en 
marcha el mecanismo, dándole cuerda con 
una llave de las dimensiones del cuadradi­
llo, que Nul entregó a Jum diciendo;
—Al colocar la caja no tenéis sino dar a 
la llave todas las vueltas que podáis mieh- 
tras no halléis resistencia fuerte, y marcha­
ros tranquilos; pues la cuerda está perfec­
tamente calculada para que el percutor que 
ha de incendiar el fulminante no caiga sino 
seis horas después. No tenéis, por lo tanto, 
que tener otro cuidado, según indica esta 
hoja escrita, que colocar la caja una o dos 
horas antes de la en que ellos acostumbren 
retirarse a dormir.
—Bueno, pero nosotros ¿estaremos segu-
doctor Nul, aun cuando en la Tierra estaba In­
ventada y ya se fabricaba desde principios del si­
glo xx, y con gran éxito, en la fábrica de pólvoras 
de Granada, y cuyo nombre técnico es trinitro-me- 
tilbenceno.
La fuerza de este explosivo es terrible: canti­
dades relativamente pequeñas de él bastan para 
volar un acorazado, un edificio, grandes masas de 
tie rra ; y tiene la ventaja de que puede Impune­
mente ser golpeado con un martillo; pnes para 
que estalle necesita que en su seno se Ínflame un 
detonador: ordinariamente de fulminato de mer­
curio en muy pequeña cantidad (cuatro decigramos 
en los cebos de las granadas rompedoras del Gene­
ral Aranaz).
Nul prefirió para cebo de su máquina infernal 
el fulminato de plata, todavía más violento que 
el de mercurio.
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ros mientras llevamos eso de aquí a Niüs 
y hasta que lo pongamos donde sea preciso? 
—preguntó Zon muy receloso.
—Completamente seguros: el explosivo
principal es tan estable, que no puede esta­
llar sino por la explosión del fulminato, y 
éste, a su vez, necesita recibir el golpe duro 
del percutor, que el movimiento de relojería 
hará caer al cabo de las seis horas...
—Entonces ¿para qué ha puesto usted esos 
algodones?
—Solamente para apagar el ruido del tic­
tac del reloj y evitar que su ruido les llame 
la atención... Para que la caja se os dispa­
rara por accidente sería preciso que reci­
biera un golpe, no fuerte, sino violentísimo, 
y con un gran peso, capaz de romper el for- 
tísimo muelle del seguro del disparador. De 
tales golpes os es bien fácil preservar la caja 
en el camino, llevándola a la mano, en vez 
de enviarla con el equipaje a la bodega del 
ictiókino.
—Sí, usted dirá lo que quiera, porque se 
queda aquí, mientras nosotros nos vamos 
por esos mundos con ese huésped peligroso 
en la maleta.
—Mira, hombre, mira—dijo Nul, dando 
puñetazos en la caja para tranquilizar al 
bandido—. ¿Ves como no hay peligro?... 
Como no dejen caer de golpe encima veinte 
o treinta kilos no se romperá el resorte.
—Es que nadie sabe lo que en el mundo 
puede suceder: hay quien se muere de un 
tejazo—contestó Jum, en realidad tranqui­
lizado por los puñetazos con que el loco 
aporreaba la caja sin que se disparara.
Pero queriendo sacar partido de la situa­
ción, agregó:
—No digo que no tengas razón; pero Zon, 
que es muy terco, dice que él no se mete en 
un fregado tan peligroso como ese sin que 
la paga vaya por delante, y que si antes de 
embarcarse no le das el cheque...
—¿El cheque de un millón?
—No, de medio: el otro medio es mío; 
pero yo digo lo que él: que no expongo la 
vida sin la seguridad de...
—De que en cuanto tengáis el dinero en 
el bolsillo tiraréis en cualquier parte la 
caja que tanto miedo os da, y os iréis adon­
de yo no os vea el pelo.
— ¡Señor Nul!
—Cuanto más miedo os dé más ganas 
tendréis de tirarla, y yo menos seguridad 
si os pago por adelantado.
—Eso es ofendernos, tomarnos por gen­
tes sin conciencia—replicó Jum haciéndose 
el escandalizado, mientras pensaba: fíese 
usted de locos; por cuerdo que estuviera 
no habría podido conocemos mejor las in­
tenciones.
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—Nada: ya lie dicho que la paga entera 
no la entrego hasta tener certeza de que 
están muertas esas perversas bestias que 
ayer mismo, estando yo en la cama, han 
intentado asesinarme: con ésta ya van once 
tentativas desde que estoy en Roni.
Al ver al doctor disparado en tal rumbo, 
comprendió Jum que sería inútil hablarle 
ya de nada; y le dejó despotricando solo.
Unas horas después de pasado el acceso 
volvió Jum, acompañado de Zon; y aun no 
consiguiendo el anticipo deseado, sacaron 
como propina, a tocateja, cheques al por­
tador de 50.000 pos por barba contra el Ban 
ce de Lasga, que inmediatamente se fueron 
a endosar al de Ron'.: donde sin otra di a- 
ción que la necesaria para recibir de Lasga 
contestación telegráfica diciendo que el doc­
tor Nul tenía en su cuenta saldo a favor por 
cima de los cien mil pos, ’ os hicieron efec­
tivos.
Al día siguiente tomaban los dos bandidos 
el ictiókino, que a ellos y a su maletín había 
de llevarlos a Nifis, donde los tres llegaron 
sin novedad ninguna.
*  *  *
En una ciudad donde no se conocen la­
drones ni asesinos; donde las puertas, se­
gún sabemos ya, carecen de llaves y cerro­
jos; donde nadie desconfía de nadie, fácil 
les fué a los hombres negros colocar la caja 
explosiva en las habitaciones ocupadas por 
Aol y Sara en el Hotel de la Marina, donde, 
elegantísimamente vestidos, y con nombres 
supuestos, fueron a hospedarse los dos fa­
cinerosos.
Véase cómo prepararon su infame obra.
En primer término, se enteraron de cuá­
les eran las habitaciones que, en la parte 
más lujosa del edificio, ocupaban sus pre­
suntas víctimas, y de que dichas habitacio­
nes abrían a una amplísima galería-inver­
nadero llena de arbustos cuajados de flores 
y bastante alejada de los alojamientos de 
Jum y Zon. Como esto no convenía a sus 
planes, hizo llamar Jum al encargado del 
hotel, diciéndole, cuando acudió, que no es­
tando satisfechos de sus alojamientos nece­
sitaban otros que fueran aceptables para 
personas de su clase.
Disculpóse el fondista alegando que por 
estar el hotel abarrotado de gente no tenía 
otras desocupadas, a no ser en el departa­
mento de gran lujo, que por su elevadísimo 
precio no solían ofrecerse a los viajeros lle­
gados sin previo aviso de que Se les reser­
varan.
Hízose Jum el ofendido de que al verlos 
no hubieran conocido que ellos no podían
alojarse donde se alojan los pelagatos. Dán­
dose aire de gran señor recibió las excusas 
del atortolado fondista; y después de ha­
cerse enseñar dos departamentos de los si­
tuados en la citada galería-estufa, eligió 
uno compuesto de un saloncito con dos al­
cobas, haciendo trasladar a él su baúl y el 
de Zon, sin consentir a los camareros tocar 
el maletín de las joyas, que por sus manos 
trasladó.
Las puertas de las habitaciones de Aol 
quedaban a ocho o diez metros de las de 
los bribones, a quienes contrarió no hubiera 
entre los dos departamentos otra de comu­
nicación interior que poder forzar; pero 
a falta de ella, se ingeniaron según va a 
verse.
Como ya ha sido dicho que en Venus se 
considera acto inmundo la comida, a nadie 
sorprenderá que en los hoteles no haya co­
medores al estilo de los nuestros, ni que, 
haciéndose el servicio desde las rotondas, 
con separación individual, no sea allí po­
sible que cada huésped llegue a una mesa, 
o más bien a su refectorio personal a la 
hora que le plazca; pues jefes de cocina, de 
comedor y camareros perderían la cabeza 
con los incesantes repiques de los quinien­
tos timbres de otros tantos consumidores 
pidiendo cada uno lo que quiere y cuando 
le place sin orden ni concierto. Para evitar­
lo es indispensable que todos los comensa­
les, si así cabe llamar a quienes comen en 
distintas mesas, coman al mismo tiempo de 
cada uno de los platos de la lista, servidos 
a toques de carraca, regulados a intervalos 
de antemano fijos, atendiendo al tiempo que 
en consumir un plato invierten las perso­
nas de más despacioso comer. Y quien sea 
todavía más posma ha de avivarse o aguan­
tarse.
Las comidas se sirven, puesf en los hote­
les a horas absolutamente fijas: con lo cual 
no queda durante ellas ni una rata en ha­
bitaciones ni pasillos; salvo los camareros 
y camareras de guardia en éstos y en las 
antesalas.
Al llamar la carraca a la segunda comida 
de aquel ñipo estaban Jum y Zon sentados 
junto a un velador de la galería-inverna­
dero, en acecho de Sara y Aol, a quienes 
poco antes habían visto llegar de la calle 
y salir nuevamente de sus habitaciones para 
ir al comedor, al minuto de sonar la lla­
mada, de la que, continuando donde esta­
ban, no hicieron caso los dos granujas; y 
contestando al mozo de servicio en la 
galería cuando se acercó a ellos pregun­
tándoles si no habían oído el aviso, que no 
bajaban al comedor por haber ya comido 
fuera.
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Después de dar esta contestación ordenó 
Jum al mozo que fuera al gabinete de lee- 
tura a buscar y traer los periódicos de Lota 
y de Lasga.
— No se puede, señor: está prohibido sa­
carlos de allí...
—Pero no a esta hora, que todo el mundo 
está en el comedor y nadie ha de ir a leer­
los.
—Verdad es, pero...
Las vacilaciones del camarero cesaron 
gracias a una buena propina de Jum, que 
en cuanto lo vió alejarse se metió a la ca­
rrera en sus habitaciones, mientras Zon se 
quedaba sentado y canturreando una can­
ción que no interrumpiría a menos de ver 
venir a alguien por la galería: con objeto 
de que la cesación del sonsonete sirviera de 
aviso al otro de que no estaban solos.
Como el gabinete de lectura donde había 
ido el camarero se hallaba lejos, como todo 
el mundo estaba en el comedor, y como Jum, 
Se daba mucha prisa, tuve tiempo éste ero 
salir de su cuarto, llevando en la mano la 
caja preparada por Nul, sin que su cómpli­
ce hubiera tenido que interrumpir el mos­
coneo; y sin perder instante entró en er de­
partamento de Aol y Sara: no tropezando 
con la menor dificultad, pues en aquel bien­
aventurado país, en donde todo el mundo 
es bueno, sirve un llavín para todas las 
puertas de un hotel. Cuando salió de nuevo 
a la galería tampoco había tenido Zon que 
interrumpir su canturria: nadie había vis­
to, por lo tanto, las entradas y salidas de 
Jum.
—¿Ya?—preguntó el otro.
—Ya—contestó él.
Dos minutos después llegó el criado con 
los periódicos pedidos. Los dos tunantes se 
pusieron a leer, en espera del regreso de 
Aol y Sara; pues conocían su costumbre de 
pasar un rato en la galería-invernadero des­
pués de la comida: bien de conversación, 
bien jugando a una especie de tresillo ve- 
nusino con dos amigos de aquél, residentes 
en Roni y muy fuertes accionistas de la 
Compañía Teloscilográfica, que a diario ve­
nían a hacerles la partida antes de acos­
tarse.
Mas no sabían los bribones que el presi­
dente y la directora de la citada empresa 
habían sido aquel día invitados a un con­
cierto en el Ateneo Roniano, adonde fueron 
al acabar de comer, por lo cual no subieron 
a la hora de costumbre.
—¿No vendrán hoy, Jum?
—Qué sé yo. También sería mala suerte... 
Ya lleva una hora andando el reloj de la má_ 
quina.
—¿Para cuánto tiempo tiene cuerda?
—No te acuerdas que el vejete nos dijo 
que durará seis horas, para darles tiempo 
de comer y acostarse y para que la ex­
plosión los coja bien dormidos.
—¿Y estás tú muy seguro de las cuen­
tas del loco?
—¿De qué cuentas?
—De las del tiempo que tardará en llegar 
el zambombazo... Tendría poca gracia quo 
estándonos aquí muy tranquilos, creyendo 
que todavía faltan cinco horas, nos cogiera 
el zurrío descuidados y  fuéramos nosotros 
los que saliéramos volando espanzurrados.
— ¡Caracoles! ¿Sabes que puede ser que 
tengas razón? No había pensado en eso; 
pero, por sí o por no, lo mejor es largarse 
de aquí sin perder un minuto.
—De aquí y de Roni.
—Eso, no; de aquí nos vamos ahora ■hus­
mo, pero de Roni yo no salgo sin saber si 
hemos ganado el millón del viejo... Sería 
una triste gracia que esos no volvieran al 
hotel a tiempo de disfrutar de nuestro re- 
galito.
— ¡Bah! Déjalos... Para lo que vale lo que 
tienen dentro... Y que como esto puede no 
dar espera, tenemos que marcharnos a la 
francesa, y sin pagar el hospedaje...
Cinco minutos después estaban los dos al 
otro extremo de la vasta Plaza de la Mari­
na, que da nombre al hotel, sentados en un 
banco público, desde donde vigilaban la 
puerta de él, para ver si regresaban Sara y 
Aol; y en vista de su demora, temerosos de 
oír, antes de que volvieran, la explosión de 
la caja que en su cuarto los estaba esperan­
do: que, por lo oído al viejo demente, pen­
saba Jum podría muy bien hacer volar el 
edificio entero, o, cuando menos, buena por­
ción de él.
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XIII
EL SEGUNDO ATENTADO
Cuando en un automóvil abierto llegaron 
Sara y Aol a la plaza donde Jum y Zon es­
piaban su llegada, hacia ya más de cuatro 
horas que estaba en marcha el aparato de 
relojería de la máquina infernal que los úl­
timos habían dejado en las habitaciones de 
los primeros, que, en su auto, pasaron muy 
cerca de los hombres negros, quienes, al ver­
los, dieron un suspiro de satisfacción, pues 
iban ya temiendo que no regresaran.
—Chico—dio Jum al verlos apearse a la 
puerta del hotel— ; ahora se me figura que 
son nuestros los monises del pelele, porque 
si no se chifló en la duración de la cuerda, 
ya no falta sino hora y media larga para 
aquello. Mira, ya se han apeado, ya entran.
—Entonces nosotros nos marcharemos.
— No; yo no me voy de aquí hasta el final: 
quien ha esperado lo más, bien puede espe­
rar lo menos... Pero mira, para ganar tiem­
po, ve tú, entretanto, a tomar billetes para 
el tornóspiro que más pronto salga; porque 
no hay ictiókino para Roni sino hasta den­
tro de tres días, que no veo necesidad que 
pasemos en Nifls, pues así que esté flaco et 
golpe, lo mejor es ahuecar de aquí lo más 
pronto que podamos.
—Bueno; pero, ¿qué tornóspiro? ¿Para 
dónde?
Ya te he dicho que el primero que salga; 
para cualquier parte: lo urgente es poner 
pies en polvorosa, por lo que pudiera suce­
der, pues ya sabes que en Lota conocieron 
en seguida que aquello era una faena de 
hombres negros; y si aquí piensan lo mis­
mo, que ya me huelo que lo van a pensar, y 
se le ocurre a alguien preguntarnos quiénes 
somos y de dónde venimos, cosa muy en su 
punto tratándose de forasteros, no tengo 
gana maldita de contestar la pregunta.
—Sí, sí; tienes razón.
—Después, donde el tornóspiro nos deje, 
podremos tomar pasaje para Roni.
—Pues aguárdame aquí, que pronto vuelvo.
* *  #
Aol y Sara habían tenido una jornada ata- 
readísima, así que, en vez de charlar un 
rato, antes de acostarse, cual era su costum­
bre, se retiraron inmediatamente a sus res­
pectivos dormitorios.
Una vez en el suyo, corrió Sara los obscu­
ros y dobles cortinajes de las ventanas para 
impedir la entrada de la fuerte claridad ex­
terior, molesta para dormir; se desnudó rá­
pidamente, en la suave penumbra en que 
quedó la alcoba, y se tendió en la cama, con 
muchas ganas de dormirse pronto, pues es­
taba rendida.
Pero en cuanto dejó ella de moverse y el 
lecho de crujir, percibió en el silencio rei­
nante en el hotel, donde a aquella hora dor­
mía todo el mundo, un leve, pero insistente, 
acompasado y monótono ruido.
—Cualquiera diría—pensó—que hay por 
ahí un reloj de bolsillo como los de la 
Tierra...
Si seré tonta: el mío.
Es raro: por primera vez, desde que duer­
mo en esta habitación, lo oigo hoy desde la 
cama...
Será que hasta hoy no me he fijado en 
ello: como es tan suave...
Han de advertirse dos cosas: primera, que 
los relojes venusinos no son de escape de 
áncora, sino regulados por volantes peque­
ños de giro, no alternativo, sino continuo, 
que no producen el tic-tac de los nuestros; 
y segunda, que el oído de Sara, muy fino, 
ya en el mundo en donde había nacido, era 
inverosímilmente agudo en comparación de 
los oídos de los hijos de Venus, organiza­
dos para oír ruidos que, engendrados por 
vibración de un aire más denso que el de 
nuestra atmósfera, adquieren, a igualdad de 
naturaleza, superior sonoridad: de suerte 
que el percibido por ella desde la cama, como 
muy tenue, habría sido en absoluto imper­
ceptible para cualquier oreja venusina.
Pasó un rato en que, sin conseguirlo, in­
tentó dormirse, dando vueltas y vueltas en 
la cama, y diciendo:
—A ver si con esta tontera me desvelo 
precisamente el día que tengo más sueño.
—Nada, que no me duermo... No voy a 
tener más remedio que sacarlo del bolsillo y 
guardarlo entre la ropa dentro del armario.
Al decir esto saltó de la cama, sacó su 
cronómetro del bolsillo del pecho de la cha-
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Quetilla, que media hora antes había colgado 
en una percha; y una vez ejecutada lo pen­
sado, cerró el armario y retornó a la cama, 
diciendo a los pocos momentos de tendida 
en ella:
—¡Sigue sonando! ¡No era el mío!... Bue­
no; pues, sea el que quiera, me tiene sin 
cuidado: a dormir... Sí, pero no me duermo.
Cuidado si son tontos los nervios cuando 
se ponen tontos; ¡cuántas veces no me ha­
bré dormido con el reloj en la misma mesa 
de noche, a la cabecera de la cama! Y hoy, 
esta maldita curiosidad, por una bobada que 
nada me importa, no me deja conciliar el 
sueño... Esto es estúpido; llevo perdida más 
de una hora.
Maldita curiosidad... ¿Quién podrá tener 
aquí un reloj de la Tierra?... Sí, poniendo 
atención, lograra averiguar de dónde viene 
el ruido—al decir esto se incorporó—. Pare­
ce venir de la derecha; no, ahora viene de la 
izquierda: lo mejor es recorrer la habitación 
para ver en dónde se oye con más fuerza, 
porque que es un reloj no cabe duda.
Saltando de la cama, recorrió la alcoba, 
deteniéndose en diversos sitios, aplicando el 
oído a las paredes, subiéndose a una silla 
para ver si el tic-tac procedía del techo, y 
tendiéndose en el suelo hasta poner el oído 
en él.
Al hacer esto último observó que enton­
ces era'cuando oía más claro el ruido; y 
como, de otra parte, sonaba tanto más dé­
bil cuanto más se alejaba de la cama, vol­
vió a encontrarse junto a ella al final de la 
pesquisa; y al bajarse para aplicar allí el 
oído al suelo, dijo antes de llegar a ha­
cerlo:
—Es aquí, no cabe duda; aquí es donde 
más fuerte suena; debe de estar debajo de 
la cama—. Y al alzar las ropas que del lecho 
pendían, agregó: —Pero no se ve gota.
Fué a la ventana, descorrió las cortinas, y 
al volver y mirar debajo de la cama, vió la 
caja que cerca de seis horas antes había 
puesto allí Jum, que en el banco de la pla­
za, y en aquel mismo momento, miraba al- 
trnativa y ansiosamente su reloj y el hotel,* 
pues faltando tan sólo ocho minutos para las 
seis horas prefijadas por Nul, esperaba im­
paciente la explosión que había de hacerle 
rico, diciéndose, mientras llegaba aquélla, 
que en cuanto lo fuera, le convenía dejarse 
de aventuras para hacerse hombre honrado.
Para cerciorarse de si efectivamente pro­
cedía el ruido de aquel cajoncito, se metió 
Sara a gatas debajo de la cama; y al hacer­
lo, y adquirir tal certeza, lo cogió y lo sacó 
afuera, preguntándose, sumamente perpleja,
quién, porqué y para qué habría puesto 
aquello debajo de su cama; y si bien para el 
quién y el porqué no halló respuesta, el para 
qué le apareció clarísimo al ver el agujero 
de la tapa, y en el centro de éste el cuadrillo 
de la cabeza del eje donde estaba montado el 
resorte de la cuerda; pues se acordó inme­
diatamente de otros análogos ingenios que, 
si nuevos en Venus, son muy frecuentemente 
usados en la Tierra, desde remota fecha, por 
criminales asociaciones secretas para matar 
con ello a mansalva.
Pensó vestirse con toda rapidez y llamar 
a Aol; pero inmediatamente reflexionó que 
é1. y ella habían estado fuera de sus habita­
ciones no pocas horas, que aquella máquina 
explosiva, pues ni por un instante dudó que 
lo era, acaso estaba allí desde hacía muchas, 
pudiendo sobrevenir de un momento a otro 
la explosión; y sospechando, por el peso ere 
la caja, que debía contener una carga bár­
bara, suficiente a destrozar un edificio en­
tero, no pensó sino en no malgastar ni se­
gundos siquiera para salvar la vida de Aol, 
que dormía a pocos pasos de allí.
La idea del peligro que Aol corría la dio 
valor para afrontar el riesgo de que en las 
manos la estallara la máquina, haciéndola 
pedazos; la hizo cogerla abrir la puerta, y 
en pijama de noche, como estaba, echar a 
correr hasta salir al patio central de la pis­
cina y subir al puentecillo, sobre ésta ten­
dido de un lado a otro, y desde donde sue­
len arrojarse al agua los bañistas buenos na­
dadores.
Llegada a la mitad del puente, tiró la caja 
a la piscina, en la parte central, donde ésta 
tiene diez metros de agua, para evitar que 
los que desde aquél se tiran no lleguen, en 
el chapuzón, a dar con la cabeza en el fon­
do; y diciendo al ver hundirse en el agua la 
máquina infernal:
—¡Dios quiera que esa capa de agua sea 
suficiente a preservarnos!
Todo el mundo dormía en el hotel cuando 
la valiente hija de la Tierra echó a correr 
para retornar a su dormitorio; pero al en­
trar, antes de llegar a éste, en un larguí­
simo corredor conducente a la galería-estu­
fa donde estaba la puerta de sus habitacio­
nes, oyó un horrísono estampido y el es­
truendo que, al quebrarse y caer, producían 
todos los cristales del edificio, sacudido has- 
*a los cimientos. Bajo sus pies oscilaba el 
suelo.
Volvió la vista hacia las ventanas del co­
rredor que daban al patio, viendo que toda el 
agua de la piscina subía a lo alto y era pro­
yectada lateralmente contra las fachadas del 
patio, y sintiéndose instantáneamente empa­
pada con la que entró por las rotas vidrie-
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ras... Detuvo la carrera, aguardando ver 
abrirse y derrumbarse techos y paredes; 
miró en redor, buscando algún sitio donde 
guarecerse, en cuento fuera dable, del de­
rrumbamiento; y cuando no vió medio de 
legrarlo, se dió cuenta a la par de que el 
edificio no se hundía, pues el agua había he­
cho, felizmente, efecto de mullido contra la 
explosión: gracias a esto, únicamente los 
muros que encuadraba« el estanque de la 
piscina se agrietaron. La pasarela de ésta se 
había hundido casi por completo.
Cuando, asomándose a una ventana, se 
persuadió de que aquello era todo, y de no 
haber ya riesgo, continuó la interrumpida 
carrera; y al llegar a la puerta de su habi­
tación se encontró a Aol, tan en pijama 
como ella, que despertado por el estampido, 
había llamado a la puerta de la alcoba de 
Sara, y al no obtener respuesta entrado en 
ella, de donde salía asustadísimo de ver que 
allí no estaba.
—¿Estás herida?
—No.
—¿Qué pasa?... ¿De dóde vienes?... ¿Qué 
ha ocurrido?
—Ya, nada; todo lo que había de pasar ha 
pasado ya; pero si me descuido dos minu­
tos siquiera, ni uno de cuantos estamos en 
el hotel estaría vivo a estas horas; que ha­
bríamos volado todos.
— ¡Volado!—dijo Aol ski entender.
En esto llegaron huéspedes y más hués­
pedes a la galería, gritando, espantados:
—¿Qué ocurre?
—Un terremoto.
—Un volcán.
—No no; es una tromba; está todo inun­
dado.
—Sí; una tromba espantosa, que ha roto 
la cúpula de la plaza.
—Entonces, en un momento estará ane­
gada toda la ciudad.
—Y el huracán de arriba entrará por el 
boquete, destruyendo cuanto la inundación 
no arrase.
—¡Qué horror!
— ¡Qué cataclismo!
—Tranquilidad, señores, tranquilidad; no 
hay que asustarse, pues ya ha pasado el ries­
go—gritó Sara—. Quietos, quietos. Respon­
do que ya no ocurre nada. Oídme para con­
venceros: yo sé, yo soy la única persona que 
sabe lo ocurrido.
Rápidamente, sin pararse en detalles, con­
tó Mistress Sam eí hallazgo de la bomba, y 
cuanto ha sido relatado en los precedentes 
párrafos, terminando su vibrante narración 
del siguiente modo:
—En suma, un crimen, probablemente de
la misma mano que contra Aol y contra m£ 
atentó en Lota; pero esta vez no deteniéndo­
se ante el número de víctimas que con nos­
otros podía haber inmolado; y que no han 
perecido porque la Providencia guió al cri­
minal, llevándole a poner la caja explosiva 
debajo de mi cama; pues a ponerla debajo de 
la de Aol o de la de cualquiera otro venusia- 
no, nadie habría oído el levísimo tic-tac que 
mi oído, más fino que los vuestros, pudo per­
cibir. Gracias a eso no nos ha hecho trizas 
a todos esa máquina infernal; tan sólo gra­
cias a eso no ha volado el edificio entero.
—¡Volar!—dijeron varias voces, con la 
misma sorpresa, hija de la propia ignoran­
cia, que había hecho a Aol manifestar igual 
extrafieza por no entender a Sara.
—¿Máquina infernal? — p r e g u n t a r o n  
otros—. ¿Qué quiere decir eso?
—Esas preguntas me demuestran que aun 
cuando hubierais oído el ruido, tampoco se 
habría evitado la catástrofe. Es indudable 
que hemos tenido suerte, pues Dios ha hecho 
que lo oiga la única persona capaz de conocer 
el peligro.
Después de decir esto, explicó Sara qué es 
una máquina infernal y cómo la encontrada, 
movida por un aparato de relojería, los ha­
bría lanzado a todos en pedazos a los aires.
Habiéndose corrido por el hotel que la Se­
ñora Ingeniero de la Oscilografía, única per­
sona enterada de lo sucedido, lo estaba ex­
plicando en la galería de extra-primera, de 
bote en bote se llenó ésta de huéspedes a los 
dos minutos de comenzar a hablar aquélla, 
quienes, en su inocencia venusiana, no 
podían creer fuera posible perversidad como 
la realizada. De aquí el general asombro re­
flejado en todos los rostros, en las preguntas 
con que algunos interrumpían a Sara, y hasta 
en cierta incredulidad, solamente disipada 
cuando estuvieron bien enterados de cómo 
por no ser ella tan incrédula, había podido 
conjurar felizmente el peligro, pues en su 
mundo-patrio, y por desgracia de éste, no son 
los crímenes de esta índole desconocidos 
como en Venus.
Por si esto no bastara a convencerlos, em­
pleó la perorante el argumento ad-liominen 
de mostrarles, a través de las ventanas de 
la galería, el puentecillo derruido, los agrie­
tados muros de la piscina, las vidrieras del 
patio hechas todas añicos y el agua que en­
charcaba la misma galería en donde es­
taban.
Al decir esto bajó la vista hacia la que 
estaba mojándose los pies, viendo sobre un 
periódico tirado en el suelo un pequeño ob­
jeto "brillante, que se bajó a recoger, y des-
llegada a la mitad del puente, tiró la máquina infernal a la piscina
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pués de examindo lo enseñó a sus oyentes, 
dicindo:
— Por si faltaba alguna prueba, mirad: 
esta es la llave con que se ha dado cuerda a 
la máquina explosiva. Los criminales la han 
arrojado aquí para evitar, sin duda, caso de 
ser prendidos, que encima les encuentren 
esta prueba de convicción. Acabo de hallarla 
sobre este periódico caído al lado de esta 
mesa.
Ya convencido el auditorio de que efecti­
vamente se había intentado cometer un cri­
men cuya maldad lo hacía increíle, volvióse 
la atención de los circunstantes a la heroica 
conducta de quien, jugándose a cara o cruz 
la vida, acababa de salvarlos, desbordándo­
se en loor suyo, como era natural, el entu­
siasmo de todos los presentes: en términos 
que, de puntualizarlos, resultarían más pá­
lidos de cuanto cualquiera puede figurarse, 
poniéndose en lugar de los salvados.
Cuando cedió aquel entusiasmo, y todos, 
uno a uno, se hubieron acercado a la inge­
niera a demostrarle su agradecimiento, ca­
yeron caballeros y damas en la cuenta de 
que se hallaban todos en los trajes, poquísi­
mos correctos, con que habían saltado de las 
camas, siendo esta idea rápido disolvente de 
la inesperada reunión.
Durante la última parte de ella, y al ha­
blar Sara del hallazgo de la llave encima 
del Diario de Roni y al lado de la misma 
mesa junto a la cual estuvieron sentados los 
hombres negros, abrió el oído el camarero a 
quien Jum había enviado a buscar los perió­
dicos al gabinete de lectura. Después de agu­
zar el oído abrió los ojos para buscar, entre 
los huéspedes allí reunidos, a aquellos dos 
señores; al no encontrarlos, se fué derecho 
a la habitación que habían ocupado, y al en­
trar en ella le llamó la atención, por estar 
abierto de par en par sobre una mesa, el 
maletín donde había sido transportada la 
caja explosiva.
Al acercarse lo encontró vacío, ^pues no 
puede decirse lo llenara una hoja de papel, 
que leída por el curioso mozo, resultó decir;
“La única precaución necesaria es pre­
servarla de golpes violentos. Acordóos que 
la cuerda es para seis horas. Colocadla bien 
a lo hondo debajo de algún mueble, asegu­
rándoos de que no podrá ser vista.”
Seguidamente, demostrando tener made­
ra de sabueso policíaco, y que no debía ser 
aquel el primer hueso por él roído, se diri­
gió a los baúles abandonados por Jum y por 
Zon, y  buscando las etiquetas de factura­
ción, halló, no una, sino tres, pegadas en di- 
\ersas partes de aquéllos, que decían Nifls, 
Roni, Lota.
Cuando salió de nuevo a la galería, ya se 
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estaban despidiendo de Sara los últimos 
huéspedes, y  al disponerse ella y Aol a en­
trar en sus habitaciones, se les acercó, ma­
nifestándoles su deseo de comunicar algo 
importante a la señora. Obtenida su venia, 
relató lo ocurrido con los dos hombres ne­
gros cuando los señores salieron de sus 
cuartos para ir al comedor. Unido esto a la 
desaparición de los dos forasteros, que ni si­
quiera se habían acostado en las camas, pues 
no estaban deshechas, a su empeño de alo­
jarse en un departamento de aquella gale­
ría, y a que las horas transcurridas desde 
que a él lo enviaron por los periódicos a la 
de la explosión eran precisamente seis, como 
rezaba el papel encontrado en el maletín, 
hacía pensar al camarero que el tiempo por 
él invertido en ir al gabinete de lectura fué 
aprovechado por los otros para meter la 
caja debajo de la cama, y que para eso lo 
alejaron.
Mientras hablaba el mozo, lo miraba Sara 
con interés sin interrumpirlo; mas cuando 
oyó los nombres de las poblaciones leídas en 
la etiqueta , no pudo contenerse, y exclamó:
— ¡Lota! ¡Nifls!... ¿Lo ves, Aol? Mira si 
tenía yo razón; son los mismos de los tiros 
de Lota. Desde allí vienen siguiéndonos los 
pasos— . Y volviéndose al mozo, continuó: 
— ¿Y por qué se te ocurrió a ti buscar las 
etiquetas de los baúles?
— No sé... Es decir...
— Yo sí; porque eres muy listo. Aol, este 
muchacho tiene una pista... Oye, muchacho, 
ve y  dile al dueño del hotel que contigo se 
vaya a dar parte al Juez. Y tú cuántale a 
éste cuanto me has dicho, y entrégale el pa- 
pelito del maletín.
— En seguida, señora.
— Antes, aguarda. ¿Conocerías tú a esos 
dos señores M volvieras a verlos?
— Sí, .señora.
— ¿De seguro?
— De seguro; no pueden despintárseme.
— ¿Cuánto ganas en este hotel?
— Diez pos por día.
— Cuchicheó Sara un momento con Aol, 
y volviéndose en seguida al camarero, le 
preguntó:
— ¿Tienes empeño en seguir viviendo en 
Nifls?
— Según.
— Si te conviene estar a nuestro servicio, 
para acompañarnos en nuestros viajes, te 
ofrezco veinticinco pos por día... ¿Te con­
viene?
— Me conviene.
— Bueno; pues cuando vuelvas de prestar 
declaración te despides del fondista, y pre­
paras tu maleta, pues mañana nos vamos.
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—¿Adonde?, si no es indiscreción.
—Por de pronto a Kanka, y después Dios 
dirá.
Cuando el mozo acabó de declarar, y dió 
al Juez las señas personales de los hombres 
negros, llamó éste al Jefe de Policía, le 
hizo tomar nota de ellas, y le ordenó revolver 
la»población de arriba a abajo para encon­
trar a aquellos dos malvados; mas por mu­
cho que revolvieran sería inútil, pues diez 
minutos antes de dar el Juez tal orden, ha­
bía partido de Nifis el tornóspiro en donde 
huían los criminales, que, habiendo oído, 
desde la plaza, la terrible explosión, y visto 
por sus propios ojos elevarse la tromba de 
agua lanzada por ella a los aires, se iban 
muy convencidos de que el millón de Nul 
era ya suyo.
XIV
OTRA EXPLOSION MAS NO FRUSTRADA
t -  . .  .
Entraban Sara y Aol en sus habitaciones 
en estado de excitación de ánimo perfecta­
mente explicable; y como ni una ni otro te­
nían sueño, solamente a mudarse se fueron 
a sus respectivos domitorios, cambiándose 
tan de prisa como les fué posible, los trajes 
de noche por otros de día, más propios para 
hablar, no coram populo, como hasta en­
tonces, sino a solas, de la tenaz persecución 
de que eran evidente objeto desde Lota: sin 
poder comprender el por qué de ella, ni me­
nos quienes la movían: es decir, Sara co­
menzaba a tener alguna sospecha, según 
pronto veremos.
Cuando, a los escasos minutos de entrar 
en su alcoba, salió ella al salón ya mudada 
de traje, en él estaba aguardándola su ami­
go; todavía conmovidísimo: no, más aún 
que en los primeros momentos: y tanto más, 
cuanto más pensaba en el tremendo riesgo 
de que había escapado su pupila: a tal extre­
mo, que la emoción de tornar a verla sana 
y salva tomó carácter de enternecimiento, 
al cual le faltó poco para acabar en lágri­
mas.
—¿Lo ves?, Aol—dijo ella, queriendo, des­
de luego, hablar de lo que más la preocupa­
ba—. Ya no podrá caberte duda de que hay 
quien quiere asesinarte a todo trance; ya 
no querrás seguir oponiéndote a...
—Mira, Sara, yo no puedo ahora hablar de 
cosa que no sea el horrendo peligro que has 
corrido: todavía estoy aterrado de pensar 
que solamente por minutos me he librado 
de encontrarme tu cuerpo destrozado en los 
pasillos. ¡Gracias, Dios mío, gracias!
Vibraba con tal acento de terror la voz de 
Aol, puso efusión tan honda y tan conmo­
vedora en las gracias dadas a la Providencia, 
por haber salvado a Sara, que, al oírle, y ver 
sus ojos húmedos, se sintió ella igualmente
conmovida, y todavía más al sentir que él 
le cogía las manos y se las estrechaba con 
fuerza, agregando:
—Y gracias, gracias a ti: gracias a tu 
heroísmo, que me ha salvado la vida con 
riesgo de la tuya, que me espanta; que ni 
aun pasado puedo recordar sin sentir igual 
terror que si ahora mismo te estuviera ame­
nazando. Gracias, Sara, gracias.
—Basta ya, hombre. Serénate: estás muy 
conmovido... Y lo peor es que me has con­
tagiado... Y no hables más de heroísmo, por­
que no fué valor, sino miedo, lo que me hizo 
proceder como lo hice: un espanto muy se­
mejante a ese retrospectivo tuyo de ahora, 
sólo que mucho más apremiante y más real; 
pues yo también pensaba en un cuerpo des­
trozado, el tuyo, y no como en pasado riesgo, 
sino viéndolo ante mí como amenaza de 
aquel mismo instante.
Dices que tú no puedes pensar, ahora, sino 
en la muerte a que he escapado, yo no pensé 
en aquel instante en mí, ni en nada, sino 
en ti.
— Sara, Sara, me has salvado la vida.
—Mucho antes habías salvado tú la mía, 
y por dos veces. Además, al salvártela hoy 
he sido egoísta; pues ni advertí que el peli­
gro nos amenazaba a los dos, ni pensé sino 
en evitar que tu muerte me matara de pena.
La vibrante emoción que a ambos los em­
bargaba los sacudía tan intensamente que 
sus mutuos y escondidos sentimientos les 
desbordaban en los ojos. ’ No obstante, Aol 
era hombre de voluntad de hierro, y aun 
cuando momentáneamente se sintió arras­
trado por las últimas palabras y por la ex­
presión de la mirada de ella al punto de no 
pensar sino en su amor, exclamando con un 
grito del alma: Sara, Sara: tan claro le sonó 
aquel Sara en el oído, que temiendo haberse
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"vendido, por hacerse ilusiones sobre el ver­
dadero alcance de las palabras y  la actitud 
-que lo habían enajenado, se asustó y recti­
ficó, diciendo, como en tiempos pasados:
— Hija mía, hija mía.
—No—gritó ella— . Tuya sí, hija no: Sara, 
tu Sara. Te quiero con todos los impulsos 
de mi alma: te adoro, te idolatro; pero no 
como hija sino como mujer enamorada de 
quien eres la vida: como mujer que anhela 
unirse, para siempre, a ti con lazos que ja­
más puedan romperse: en nudo tan estrecho 
y  apretado que me dé la certeza de que, cual 
yo soy tuya tú eres mío: para siempre mío; 
sin que nada ni nadie pueda separarnos.
— Sara, Sara; yo no puedo creer lo que te 
oigo; ¡es tan hermoso, tan hermoso!
— Créelo, créelo— dijo ella arrojándose a 
sus brazos— créelo ahora que te lo digo apo­
yada en tu noble pecho, como aquel día en 
que con una lágrima de compasión desar­
maste mi frenética cólera, cuando quería 
arrancarte la vida que Dios me ha permiti­
do hoy conservarte. Créelo, Aol: créelo, por 
aquellas lágrimas mías, de entonces: bendi­
tas lágrimas de agradecimiento a quien ha­
bía sabido ver en mis miradas mi alma hu­
mana; por estas de ahora: benditas y di­
chosas, porque nacen de la feliz certeza de 
que así como entonces supieron conocerse 
nuestras inteligencias, hoy al fin han sabido 
nuestros corazones ver el hermoso amor que 
nos tenemos.
— Sara, mi Sara: mía, mía... Siento tanto, 
tan hondo, que no sé decir más que mi Sara, 
tai Sara.
—No, no más: eso, eso, dilo; sí, dilo, y 
dilo eternamente... Tuya, Tuya: Aol, mi 
Aol... ¡Y  tú no me entendiste cuando yo me 
esforzaba para que me entendieras!... Y  yo 
hice cuanto pude para que conocieras que 
cuando Len me habló de amor, sólo sirvie­
ron sus palabras para hacerme ver que ha­
cía ya mucho tiempo que te tenía en el co­
razón.
-— ¿Desde cuándo?...¿Desde cuándo?...
— Qué sé yo... Sí, sí lo sé: desde entonces: 
tiene que ser desde que aquella lágrima tuya 
me hizo conocer tu noble corazón, tu hermo­
sísima alma, tu bondad; sí, eso, eso; tu bon­
dad, tu bondad; pues amando, como yo amo, 
todo en ti, tu bondad es lo que yo amo so­
bro todo... Y  tú, tú, ¡querías, todavía hace 
un momento, seguir escondiéndome tu cari­
llo, defenderte del m ío!... ¡Qué insensato! 
¡Esconderme el amor que es mi vida!
— Tenía miedo, mucho miedo de asustar­
te, de alejarte de mi lado.
— Sí, ya sé lo que es eso; yo también lo 
he sentido; pero hoy ya era el fingimiento
inútil, porque tus ojos y el temblor de tu 
voz me han gritado tan fuerte que me quie­
res, que aun cuando tus palabras me lo ne­
garan ahora no bastarían tus palabras a 
arrancarme de tus brazos.
— No, no: soy muy feliz teniéndote en 
ellos junto a mi corazón; soy muy feliz. No 
te vayas... Muy feliz: creía esto un impo­
sible.
Entonces le tocó hablar a Aol y callar a 
So ir ;  y como cuantos se hailan en su caso 
dicen, con escasas variantes, lo mismo en 
Venus que en la Tierra, no hay por qué 
transcribir el resto de su conversación, pro­
longada hasta ser interrumpida por la lle­
gada de un aviso del juez, que estaba reco­
nociendo los estragos de la explosión en el 
patio central, y suplicaba a la heroína de 
aquel día tuviese la bondad de ir a prestar 
declaración, dando detalles de todo lo ocu­
rrido.
Prestada esta, abiertos luego, y registra­
dos, los baúles de los desaparecidos hués­
pedes, sin hallar en el registro indicio algu­
no capaz de robustecer la convicción del ca­
marero de que se trataba de hombres ne­
gros, gente a quien él sabía olfatear por ha­
ber residido bastantes años en su obscuro 
mundo, y haber servido allá en la Policía, 
sugirió Sara al Juez la conveniencia de traer 
una máquina fotográfica propia para foto­
grafiar las huellas dactilares que probable­
mente habrían dejado los criminales en la 
boquilla del maletín y en la hoja de papel 
hallada en él por el camarero.
Con gran sorpresa de ella, resultó que el 
Juez no la entendió, pues ni noticia tenía el 
buen señor de la existencia, en ningún mun­
do, de los útilísimos métodos de investiga­
ción dactilocóspica, por lo cual desistió ella 
en seguida de su proposición, comprendien­
do que en Venus no sabrían sacar partido 
de tal método, poco útil en país donde fal­
tan policíacos registros de gente sospecho­
sa, porque de nadie se sospecha; donde la 
Policía no tiene fichados a los criminales, 
puesto que allí no había habido hasta en­
tonces criminales, y en donde policías y 
jueces son de una candidez paradisíaca.
A  no haber tenido la hija de la Tierra 
henchida el alma en aquellos momentos de 
una felicidad que, por haber llegado de im­
proviso, cuando tenía ya perdida la espe­
ranza de alcanzarla, embargaba por com­
pleto todas sus facultades, es muy proba­
ble que, al ver la falta de pericia policíaca 
de autoridades, jueces y agentes, hubiera 
asumido la dirección de las pesquisas para 
descubrir a los autores, en su opinión, los 
mismos de las dos tentativas de Lota y Ni- 
íis, siquier no fuera sino para evitar repe-
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ticiones de ellos; y tanto más cuando mi­
rando precisamente a prevenirlas había to­
mado a su servicio al camarero del hotel. 
Pero lo acaecido entre Aol y ella, el cambio 
radical en las perspectivas que la vida la 
ofrecía, el alborear de duradera dicha a la 
que ya había renunciado, no la dejaban ver 
sino eso; y como, de otra parte, tenía la 
idea preconcebida, y tan preconcebida como 
equivocada, de que en Lasga era donde po­
drían descubrirse más fácilmente los moto­
res de los dos frustrados crímenes, no ana­
lizó la situación con su habitual clarividen­
cia y frialdad de juicio, ni se dió cuenta de 
los peligros de demorar la busca de los cri­
minales.
Por dicha para ella, si en esto erraba, ha­
bía tenido un instintivo acierto al tomar a 
su servicio al camarero Ilú, tan inteligente, 
tan valiente y tan despierto cual demostra­
ron sucesos posteriores.
La idea preconcebida a que recientemen­
te se ha hechó referencia, nacía de noticias 
durante su excursión recibidas de Lasga y 
de Kanka, según las cuales los entusiastas 
prosélitos de Aol ganaban, de día en día, 
nuevos y numerosos partidarios a su causa, 
en dichas ciudades y en cuantas integran la 
Gran Confederación Heliovenusiana, regida 
por el Podestá de Lasga, para quien debía 
ser ya evidente que, a no cambiar mucho las 
cosas, y no llevaban traza de esto, se le 
frustraba la aspiración de ser reelegido, en 
el plebiscito para la renovación del titular 
de la Suprema Magistratura del Estado, la
fecha del cual estaba fija, de antemano, por 
ley, para dos meses más tarde; pues ya era 
cosa que amigos y enemigos daban por des­
contada el indiscutible triunfo de Aol.
Los anteriores eran antecedentes del do­
minio público; pero, además, sabía perfecta­
mente Sara que por complicidad, cuando me­
nos moral, del Podestá con secretos mane­
jos de su gobierno, se habían dictado los in­
justos decretos contra Aol, ya por entonces 
anulados, aunque bien a despecho de quie­
nes los dictaron. No es, pues, extraño que 
con tales datos, la humana malicia de Sara, 
muy diferente de la inocencia de los venu- 
sianos, hubiese hecho nacer moral conven­
cimiento en ella de que, persuadido el Po­
destá de la imposibilidad de vencer a Aol 
en los comicios, había decidido hacerlo ase­
sinar antes de 'a elección: y si no era el 
Podestá serian sus ministros, a quienes no 
podía serles grato el encumbramiento del 
hombre con quien se habían conducido vi­
llanamente.
De Nul ni se acordaba la antigua vícti­
ma del perturbado autor de la teoría evo­
lutiva: cosa no extraña, pues no sólo no 
tenía nadie noticia de él, sino que siendo 
notoria la agresión de que el pueblo lo hizo 
objeto al incendiar su pensionato, tal falta 
de noticias había dado motivo a que con 
grandes visos de verosimilitud se divulgara 
como cierta la especie de que había muerto 
a manos de la plebe o a consecuencia del 
mal trato de ella recibido.
XV
UN PLAN BIEN MEDITADO
La opinión de Sara respecto a quiénes 
movían a los asesinos que por dos veces 
habían atentado contra la vida de Aol fué 
unánimemente compartida por los amigos 
de éste cuando, ya en Kanka, de regreso 
de Nifis, se la expuso aquélla: siendo el in­
teresado el único que se resistió a creer tal 
maldad de sus enemigos políticos; mas no pu- 
diendo tenerlos personales un hombre como 
él, hubo al cabo de reconocer que, aun no 
rindiendo por completo su juicio a lo que los 
demás daban por evidente, aconsejaba la 
prudencia proceder y defenderse cual si fue­
ra verdad lo que a él le repugnaba admitir 
como tal; pues los hechos decían que era 
ya estúpido fiarse de optimismos fundados 
en las limpias conciencias de los venusia-
nos y en su incapacidad de cometer críme  ^
nes, cuando tal incapacidad había cesado.
En consecuencia, en una reunión, al final 
de la cual se hizo público que los mutuos 
afectos de pupila y maestro habían pasado 
a ser de índole menos tranquila, aspirando 
a trabarse en unión mucho más dulce e ín­
tima: reunión a la cual asistieron, además 
de ellos, Ko, Rag, Len y otros dos o tres 
incondicionales de Aol, siendo uno el alcal­
de de Kanka, suegro inminente ya del úl­
timo de los citados, se acordó que en Lasga 
era donde debía establecerse la vigilancia 
más activa, para descubrir y frustrar los 
proyectos de nuevos atentados: empleando 
para ello a los más fervorosos y discretos 
correligionarios, con quienes se establecería
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■en torno del Podestá, y sobre todo de sus 
ministros y de las personas de la mayor in­
timidad de éstos un estrechísimo espionaje, 
a ñn de sorprender sus relaciones con los 
presuntos asesinos: que no siendo probable 
cometieran la imprudencia de comunicarse 
por escrito con quienes los pagaran, vero­
símilmente se habrían trasladado a Lasga a 
raíz de la abortada tentativa de Nifis, a re­
cibir, en la misma capital, de los cabezas del 
complot, instrucciones para nuevos inten­
tos, dado caso que los dos fracasos no los 
hubieran hecho desistir de sus propósitos.
Uniríase a esto vigilancia establecida en 
las estaciones y en los muelles, en acecho 
de llegadas y salidas de los bandidos que 
habían dado el golpe de Nifis, aprovechán­
dose en ella datos interesantes facilitados 
por Ilú, el camarero del hotel tomado por 
Sara a su servicio. Tales datos se referían 
a las fachas y señas de los dos bribones que, 
vistos juntos, habían de llamar la atención 
de quienes estuvieran sobre aviso de ser 
muy alto y sumamente delgado uno y pe­
queño y gordo el otro, con las particulari­
dades de ser calvo éste y de tener aquél una 
cicatriz que le cruzaba el rostro de la boca 
a una oreja.
Len proporcionó a Sara la satisfacción de 
demostrar entusiasmo por Aol, no decaído 
con respecto al de pasados tiempos, ofre­
ciéndose para ponerse al frente de la pro­
yectada organización policíaca de la capital. 
Aceptada y estimada la oferta, se le dió 
por adjunto a Rag, a propuesta de Sara: 
aparentemente para no condenarlo a conti­
nua residencia allá, incompatible con las 
escapadillas a Kanka, de cuya supresión ha­
bría protestado la gentil Lai; mas realmen­
te, enj calidad de consejero y verdadero di­
rector de aquello; pues Sara se fiaba más 
del sesudo ingeniero que do su atolondrado 
ex adorador.
A ambos se les incorporaría el camarero 
de Nifis en cuanto regresara de Roni, adon­
de se había empeñado en irse, en vez de 
acompañar a Aol y a Sara en su retorno a 
Kanka, por trotarle en la cabeza la idea de 
que en Rcni era donde en primer lugar de­
bía buscarse a los fugitivos criminales: cosa 
nc difícil, en entender suyo, habiendo de 
circunscribirse las pesquisas a los hombres 
negros; pues en Nifis como en Lota no ha­
bía lumivenusiano a quien le cupiera en la 
cabeza que ningún hijo do la luz fuera ca­
paz de tales fechorías.
El empeño, de Ilú en irse a Roni proce­
día de deducciones sugeridas por las tres 
etiquetas de los equipajes de Jum y Zon, 
discurriendo sobre las cuales dijo el des­
pierto mozo a Sara que habiendo tenido
efecto la intentona de Lota con veinte días 
de antelación a la de Nifis; siendo verosí­
mil que de Lota huyeran los autores de ella 
tan pronto la perpetraron, y no habiendo 
llegado al hotel sino cuatro días antes, era 
lógico pensar que la etiqueta rotulada Roni 
debió ser puesta en la estación de Lota al 
salir de esta población para aquella; que de 
ser así, los días intermedios habrían sido 
probablemente invertidos por los dos tu­
nantes en preparar la caja explosiva, arte­
facto de naturaleza poco adecuada para ser 
montado en una fonda ni en una ciudad 
donde se esté de paso. Por tanto, Roni de­
bía ser, en opinión de Ilú, la habitual resi­
dencia y el cuartel general de los bandidos, 
y en consecuencia, la población donde más 
fácil les sería ocultarse y preparar nuevos 
medios de atentar contra Aol, caso de per­
sistir en ello. En Roni era preciso, pues, 
buscarlos.
Sentado esto, agregó Ilú que en Roni no 
debían residir sino trescientos hombres ne­
gros a lo sumo, siendo, por tanto, fácil la 
pesquisa: y para él más que para otros; 
pues habiendo residido siete años en el noc- 
to-hemisferio prestando servicio en hoteles 
de la ciudad de Ooz, y como agente de po­
licía de No-Kún, conocía bien a tal canana.
Aun cuando Sara tenía ya formado su cri­
terio de que Lasga era el centro del com­
plot contra Aol, debiendo allí montarse la 
vigilancia principal, le llamó la atención la 
lógica de los razonamientos de Ilú, no pa- 
reciéndole oportuno recortar vuelos a quien 
daba indicios de saber volar solo. Como, de 
otra parte, no era imposible que para obrar 
más disimuladamente hubieran los enemi­
gos de Lasga enviado a Roni algún agente 
para organizar desde allí los traidores aten- 
ados, de modo que quedara velada la in­
tervención de los principales motores, ac­
cedió a que en vez de irse con ella el ca­
marero a Kanka, se fuera a Roni: a reser­
va de llamarlo en cuanto le fuera necesario, 
o de que se incorporara a Rag y a Len en 
Lasga.
Simultáneamente con los acuerdos rela­
tivos a la vigilancia de que se encargaban 
Rag y Len, se tomó el de mantener comple­
tamente secreto el viaje que para una larga 
temporada tenían proyectado la heroína y 
el héroe de esta historia, y habían de em­
prender pocos días después: secreto no en 
cuanto a la realización de él; mas sí res­
pecto a los parajes que se proponían reco­
rrer, acerca de los cuales se convino enga­
ñar a todo el mundo.
Al efecto, partirían Sara y Aol de Kanka 
con rumbo diametralmente opuesto al exi­
gido por el viaje que en definitiva iban a
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realizar. A son de bombo y platillos se anun­
ciaría que se trasladaban a Misme a reco­
nocer unas minas recién denunciadas en las 
cercanías de la boca de la Sima Central, a la 
cual se halla próxima la lejana ciudad de 
Misme, y a realizar de paso estudios sobre 
la posibilidad de aprovechar parte siquiera 
del imnenso tesoro de fuerza que en forma 
de calóiñco y de velocidad del viento se 
abisma en todos los segundos en el ciclópeo 
túnel geológico que atraviesa las entrañas 
del planeta.
El segundo de los dos citados propósitos 
señalados al viaje era una empresa dificilí­
sima, más aún, temeraria, pero muy propia 
de los arrestos de Aol, y por lo tanto suma­
mente adecuada para que las gentes creye­
ran en la realidad de ella: máxime cuando 
iban a ponerse todos los medios de que el 
engaño fuera eficaz; pues como ni en Mis­
me, situado en el fin del mundo, a seis mil 
kilómetros de Kanka y a siete mil largos de 
Lasga, conocía nadie a Aol, ni era pobla­
ción que mantuviera sino rarísimas comu­
nicaciones con la parte del mundo-luz donde 
se hallan ambas poblaciones, era facilísimo 
enviar allá un falso Aol que, con toda tran­
quilidad, se hiciera pasar por el verdadero, 
pues éste no había de desmentirlo.
Sin hablar a nadie del asunto, se encar­
gaba de desempeñar el papel de esta con­
trafigura uno de los concurrentes a la re­
unión, amigo íntimo de Aol. Llegado a Mis­
me y a la región minera, telegrafiaría fre­
cuentemente a Kanka y a Lasga, con el 
nombre de aquél, cuyos documentos perso­
nales llevaría consigo, mientras el verdade­
ro Aol viajaría por la parte opuesta del 
mundo con los papeles de su otro yo. Así, 
de querer los enemigos de la capital repetir 
sus atentados, enviarían los pagados asesi­
nos a Misme, mientras Aol y Sara realiza­
ban su viaje por países situados en los an­
típodas del planeta.
Los bandidos, que conocían perfectamente 
al verdadero Aol, descubrirían la superche­
ría en cuanto llegaran a Misme; pero entre 
el tiempo por ellos empleado en el larguí­
simo y difícil viaje a dicha población y el 
que invirtieran en el retorno a la capital, 
para enterar a los que los pagaran de que en 
Misme no estaba quien buscaban, habrían 
perdido cerca de mes y medio, no pudiendo 
hasta entonces comenzar pesquisas en ave­
riguación de dónde estuviera el escapado 
pájaro.
Pero para tal época ya estaría encima el 
plebiscito que, derribando al Podestá y a 
sus ministros, haría inútil para uno y para 
otros la perpetración del crimen; y priván­
dolos además de los recursos del Poder, los
imposibilitaría de continuar su persecución 
contra el que ya sería Jefe del Estado: lo 
cual también los detendría.
Sara y los dos Aoles, auténtico y fingido, 
saldrían juntos de Kanka para Nifis, donde 
todos tomarían el ictiókino del primero: el 
mismo que ya el lector conoce desde la 
captura de la desterrada, y al cual le fué 
comunicada orden telegráfica de trasladar­
se a dicho puerto desde Lasga, donde a la 
sazón se hallaba fondeado. Tanto a estas ór­
denes como a la salida del ictiókino de 
Lasga, a su llegada a Nifis y a la partida en 
él de Aol desde tal puerto para Misme, se 
les daría cuanta publicidad fuera posible.
Ya en alta mar pasarían Aol y Sara a 
un submarino encerrado en los comparti­
mientos estancos de lo alto del ictiókino, 
de donde, mediante maniobra inversa de la 
realizada al capturar el sumergible de Sara, 
sería lanzado aquél al mar, llevando dentro 
ya sus pasajeros, para que en él comenza­
ran éstos su viaje, mientras el ictiókino em­
prendía el suyo al remoto país de las in­
mediaciones de la Sima Central, sin for­
zar la marcha, pues como en vez de ahorrar 
tiempo era perderlo lo que se deseaba, no 
había por qué poner empeño en ganar sin­
gladuras.
En el reparto de papeles hecho entre nues­
tros conocidos para la ejecución de los ex­
puestos planes solamente quedaba sin em­
pleo Ko, que al creerse olvidado de todos 
se ofreció como auxiliar de Rag y Len en 
Lasga, puesto que allí era donde, al pare­
cer, había más trabajo cortado; pero no ac­
cedió Aol a tal propuesta, alegando que en 
una expedición tan larga como la que Sara 
y él iban a realizar no le parecía conve­
niente privarse de sus servicios como mé­
dico; mas no era ésta la razón verdadera, 
sino que en tanto no se verificara la boda 
del hijo de Venus con la hija de la Tierra, 
la delicadeza del novio estimaba incorrecto 
irse a correr el mundo solo con su prome­
tida.
A Ko le pareció la combinación de perlas; 
pues al afecto que profesaba a los futuros 
cónyuges se unía, para hacérsela más grata, 
el placer de ver pueblos que hacía mucho 
tiempo tenía gran deseo de visitar: no ha­
biéndolo hasta entonces satisfecho por ser 
el coste de tan largo viaje muy superior a. 
sus recursos.
Los países que iban a recorrer eran los 
del hemisferio de la noche: expedición que 
Aol tenía prometida a Sara hacerle realizar 
en cuanto hubieran terminado de poner en 
marcha la Compañía Teloscilográfica.
Pero ¿por qué no seguían Sara y Aol el 
ejemplo que les daban Lai y Len casándose-
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en seguida, y del cual se enteraron al salir 
de la reunión?
Porque... Antes de contestar a esta pre­
gunta, relacionada ccu noticia de la que 
basta ahora nada se ha dicho, preciso es 
hacer saber que al enterarse Lai de que 
otra vez iba a escapársele el novio a Lasga, 
pínsó en el riesgo de volver a dejar al ve­
leidoso mozo suelto y expuesto a los atrac­
tivos de las lasgueñas, y dijo: “nones; a 
menos que...” con puntos suspensivos tra­
ducidos por él “no vengas tú conmigo” : tra­
ducción muy bien hecha, según dijo la pre­
cavida y avispada niña. Y  como Len estaba 
ya en sazón de retidirse al yugo de Hime­
neo, se casaron.
Dicho esto, ya se puede contestar aquel 
porqué, cuya respuesta se quedó en suspen­
se.1, haciendo notar que los casos de las dos 
parejas no eran parejos; pues a Sara no se 
le escapaba Aol, sino que t«i compañía de él 
iba a emprender un agradable e interesante 
viaje de turismo; que ni la preocupaban, 
como a Lai, añejas malas mañas, que su 
prometido nunca tuvo, como el tenorio a 
quien aquélla necesitaba vigilar, ni temía 
veleidades del ecuánime Aol; y, finalmente, 
que tampoco sentía la impaciencia de casaca 
de una mocita casadera: bastándole para 
sentirse plenamente dichosa la certeza, re­
cién ganada, del amor de su fuiuro y el 
placer de su compañía; lo demás ya ven­
dría.
De otra parte, graves razones de Estado 
impedían mirar las dos bodas con iguales 
criterios y fijar sus fechas con igual liber­
tad; pues Len no era, como Aol, candidato 
a la dignidad de Podestá: circunstancia que 
en las cercanías del plebiscito obligaba al
último, en opinión de sus amigos, a no dar 
a sus electores la sensación de andar dis­
traído en cosas que no fueran altas cues­
tiones de interés nacional: por lo cual pa­
reció lo más político aplazar la boda hasta 
después de la elección.
No hizo el aplazamiento mucha gracia a 
Aol, cuyos planes eran casarse a la carre­
ra; pues estando conformes novia y novio, 
no veía necesidad de dilaciones: todavía 
más, yendo un poco a remolque en la 
campaña electoral, no habría tenido incon­
veniente en renunciar al alto cargo donde 
querían encumbrarlo y al cual no lo llama­
ba ambición no sentida; pero ni él se creía 
con derecho a renunciarlo cuendo le habla­
ban del bien que su bondad, su talento y 
su rectitud podrían hacer a su patria en 
aquella alta magistratura, ni en cuanto Sara 
oyó que el anticipo de la boda podía consti­
tuir entorpecimiento político consintió se 
volviera a hablar de ella hasta dejar lo 
otro resuelto: en éxito o en fracaso.
He ahí por qué no se casaron en seguida.
El último punto puesto a discusión y 
examinaro en el importante consejo reunido 
en Kanka fué el suscitado por la duda de 
si el largo viaje de Aol, emprendido en los 
momentos de preparar las elecciones, po­
dría perjudicar al resultado de ellas; pero 
fué solventada la dificultad con el argu­
mento de que tal ausencia sería la mejor 
prueba de falta de personales ambiciones del 
candidato: lo cual explotarían sus partida­
rios, en proclamas y discursos, para hacer 
ver que a quien así procedía era a quien, 
por lo mismo, debía tener más interés el 
pueblo en elegir.
XVI
AL MUNDO DE LA NOCHE
Con arreglo al acordado plan, salieron de 
Nifis en el ictiókino quienes se había con­
venido en el consejo de Kanka.
A  los tres días de navegación, y ya en 
alta mar, abrió el barco sus compuertas de 
la quilla alta, emergiendo de ellas un sub­
marino donde iban Sara, Aol, Ko, tres me- 
cáiiicos, dos sirvientes y una sirviente. Una 
vez que el ictiókino hubo soltado el sumer­
gible, viró de rumbo para emprender su 
larga travesía, llevando a bordo al que al 
término de ella había de hacerse pasar per 
Aol, mientras el submarino subía a lo alto
de las olas: no solamente para que Sara y 
Ko pudieran contemplar un panorama com­
pletamente ciuevo para ellos, y verdadera­
mente digno de ser contemplado, sino, ade­
más, para que en el barco entrara el aire 
libro que los viajeros no podrían volver a 
respirar directamente durante su larga na­
vegación sumergida, sin posibilidad de su­
bir a la superficie del mar.
A reserva de explicar en breve el porqué 
de tal imposibilidad, urge más decir ahora 
que el submarino se encontraba como a unos 
cien kilómetros del límite o frontera entre
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los hemisferios del día y de la noche. Vol­
viendo la vista atrás, hacia el lado del sol, 
veíase éste, en el lejano horizonte, sobresa­
liendo de las aguas como un estrechísimo 
segmento de tan pálido color, que podía to­
marse por creciente de luna, pues en aquellas 
regiones es posible a veces la vista del sol 
con alguna mayor frecuencia que en las 
partes centrales del heliohemisfeiño, donde 
tal vista es excepción rarísima, porque so­
bre ser en dichas regiones (sumamente 
frías) mucho menos abundantes y espesas 
las nubes que en las otras, de cuando en 
cuando se entreabren, dejando ver por sus 
jirones aquel melancólico sol, por lo común 
nublado. Tales roturas en la nubosa atmós­
fera son en parte debidas al encuentro, on 
el contorno común de los dos hemisferios, 
cbsuro y luminoso, de los vientos cálidos de 
uno con los fríos del otro, los cuales a ve­
ces arremolinan y barren las nubes.
El espectáculo era de tal naturaleza, que 
a no estar Sara bien impuesta, cual lo es­
taba, de las diferencias entre Venus y la 
Tierra, le habría hecho exclamar “comien­
za a amanecer”, o “está acabando de po­
nerse el sol”. La intensidad de luz corres­
pondía a la de tales momentos en el mundo 
de los lectores; pero allí, y por causas ya 
diversas veces indicadas en esta historia, 
nunca crecía ni menguaba. A la parte opues­
ta, en la lejanía, cerrando por completo el 
horizonte, erguíase un ingente murallón 
blanco con su borde superior erizado de al­
tos y agudísimos picarachos de hielo, ilu­
minados por el descolorido sol, incapaz de 
derretirlos; mas cuya oblicua luz hacía bri­
llar con irisados tonos la dentada crestería 
de cristalina nieve.
Olvidándose Sara, al ver el desolado pa­
norama, de que no estaba en su mundo, ex­
clamó: “El Polo” ; mas cayendo en la cuen­
ta de su equivocación, rectificó en seguida 
diciendo: “ ¡Qué tonta! El Ecuador.
Efectivamente, el Ecuador, no astronómi­
co, mas sí climatológico, era lo que ante sí 
tenía; puesto que a falta de una línea de 
equinoccios, de máximas temperaturas, y  
de plano perpendicular al eje del planeta, 
análoga a la nuestra, e inexistente en Ve­
nus, llaman allí ecuador a lo que en este 
libro hemos denominado seudoecuador, o  
sea círculo máximo de aquel mundo, cons­
tituido por los puntos de él donde se deja 
de ver la luz solar: los que marcan el trán­
sito del eterno día del lumihemisferio y de 
la luz (bien triste de éste en la inmedia­
ción de dicha línea) a la noche sin fin del 
noctohemisferio, en cuya sombra se entra 
atravesando una zona de penumbra sola­
mente alumbrada por tenue resplandor cre­
puscular: producido, cual los de todos los 
crepúsculos, por la reverberación de la luz 
solar en las partículas del aire de las altas 
capas de la atmósfera: luz que los mundos 
no ven directamente en el disco del Sol, 
más todavía visible en las alturas de sus 
atmósferas (1). Tal luz y la de las auroras
(1) Sabido es que quienes inoran en la cumbre 
de una montaña ven salir el sol antes, y ponerse 
después, que los que habitan en la falda de ella : 
del mismo modo que subiéndose a lo alto de una 
torre se ve antes al viajero que a la torre se acer­
ca que aguardando al pie de ésta.
Así, las nubes se tiñen de dorado o rojo con la 
luz del sol, cuyo disco no vemos todavía al ama­
necer, o se ha dejado ya de contemplar después 
de puesto; y asi, por cima de las nubes, el mismo 
sol ilumina el aire situado sobre éstas, antes que a 
ellas llegue su luz y después de haber dejado de 
alumbrarlas.
En otra nota de este libro se ha dicho que los 
rayos de luz no son luz mientras no tocan algo, y 
ese algo tocado en la luz difusa ambiente con que 
la atmdsfera nos alumbra durante el día, es el 
aire : es decir, todas y cada una de sus gaseosas 
partículas y las del impalpable polvillo suspen­
dido en él.
Imagine el lector que en una habitación cerrada 
y obscura, en la cual se halle, floten, a todas las 
alturas, entre el suelo y el techo, grandísimo nú­
mero de cuentecillas de incoloro vidrio. Si por el 
peso de esta materia le cuesta trabajo admitir 
que por sí se sostengan en el aire, cuelgue cada 
una de un hilillo pendiente del techo...
¿Que van a ser muchísimos hilos y muchísimas 
cuentas y demasiado larga la faena?... Pues déla 
ya por hecha, pues en hipótesis hablamos; y des­
aparecida-la dificultad, cata que ya tenemos la ha­
bitación llena de las transparentes bolitas.
A l abrir la ventana, hasta ahora cerrada, pues 
todo lo anterior ha sido hecho a tientas, vemos 
brillar todas las cuentecillas, porque— aparte lo 
que dentro de ella3 ocurra al ser tocadas por los 
rayos de luz, lo cual paso a intento por alto, para 
evitar complicaciones— cada cuenta obra como un 
espejo de innumerables facetas, todas brillantes, 
con luz que al tocarlas encienden en ellas los ra­
yos del sol por la ventana entrados: esas luces 
(en plural), no los rayos solares, son las que ilu­
minan la habitación.
Pues bien, si las bolitas van encogiéndose hasta 
hacerse tan diminutas que en la longitud de un 
centímetro quepan 3.583.000 de ellas, y si a la 
par se ablandan y se ablandan basta convertirse 
de sólidas en gaseosas, se nos habrán reducido al 
i amaño y estado físico de las moléculas que com­
ponen el aire; pues el número indicado es la raíz 
cúbica de los 46 trillones de ellps, que la teoría 
cinética de los gases ha contado en un centí­
metro cúbico.
Las ha contado, sí, no lo duden los profanos en
ciencia. ¿Cómo? No hay tiempo hoy para decirlo 
en este libro, mas con el tiempo se dirá, si Dios 
quiere, en otro tan poco científico como el pre­
sente.
Con esto queda dicho que todas las moléculas de 
nuestra atmósfera obran al recibir la luz del sol 
cual multitud de espejos de grandísimo número de 
facetas, que en todas direcciones la transmiten, 
dando lugar a la claridad diurna de dicha atmós­
fera.
Vámonos ahora un rato al campo, pues no estará 
mal aprovechar esta ocasión pintiparada para dar 
una idea de cómo la luz de los crepúsculos puede
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boreales, frecuentísimas y muy fuertes en 
Venus, son las únicas que se disfrutan en 
los contornos del mundo-sombra.
La temperatura, mucho más benigna allí 
que en nuestros polos, no baja, pero tam­
poco sube, de ocho grados bajo cero.
De lo dicho sobre la contemplación a que 
los viajeros se entregaban podría inferirse, 
a no dar explicaciones, que miraban el pai­
saje desde la plataforma del submarino: 
cosa imposible, pues la extrema violencia 
de los perennes y helados huracanes reinan­
tes, sin intermisión, en aquellos parajes, ha­
bría barrido de dicha plataforma, y lanza­
do al mar a los imprudentes que osaran de­
safiarlos, apenas hubieran puesto el pie so­
bre ella. No veían, pues, los expediciona­
rios directamente nada, sino que cielo, tie­
rra, sol y mar los miraban pintados, o más 
bien proyectados sobre una gran mesa 
circular situada en el interior del barco, 
gracias a que el tablero de ella hacía veces 
de pantalla, donde, como en la de un cine­
matógrafo, o en el deslustrado cristal de 
una máquina fotográfica, se proyectaban los 
objetos y paisajes, que tres lentes, apunta­
das según el mismo rumbo, pero según di­
ferentes inclinaciones, veían a diversas al­
turas en la dirección a que en cada momen­
to se las enfilaba.
utilizarse para formar concepto del espesor de la 
atmósfera.
Cuando en el valle ya no se ve el sol, y todavía 
luce en el aire de lo alto, es porque las aéreas mo­
léculas de arriba son heridas directamente por el 
luminar del día, mientras que las más bajas sólo 
son alumbradas por luz reflejada de aquellas que 
hacia abajo la envían... Si nosotros pudiéramos 
saber el momento preciso en que cesa de ser alum­
brada la cuestecilla, digo, la molécula de aire más 
alta de las situadas a plomo sobre nuestras cabe­
zas, cabría conocer la altura de aquélla, y, por lo 
tanto, de la atmósfera, sensible; entendiendo por 
tal la capaz de reflejar luz en cantidad aquí aba­
jo perceptible.
El instante exacto en que el crepúsculo se aboga 
en la noche es imposible de aquilatar, y de ahí las 
dificultades de los meteorólogos que se han preocu­
pado con la resolución de este problema, y de ahí 
la divergencia de resultados obtenidos, y afinados 
de día en día, hasta dar a algunos experimenta­
dores 300 kilómetros, en vez de los 114! que cuan­
do Ignotus era estudiante de Instituto le decían 
profesores y libros que tenía de espesor la atmós­
fera terrestre.
Ya supondrán los lectores que no cabe pretender 
aquí dar noticia, sino mera idea, de los experimen­
tos citados, limitándonos a hacer sentir la posi­
bilidad de resolver el problema dentro de no muy 
ambiciosos límites de aproximación.
Para ello basta Indicar que el último rayo de sol 
que quien está en una llanura ve directamente al 
ponerse aquél, es tangente en el instante del ocaso 
a la esférica superficie terrestre en dicho lugar, y 
que como la Tierra va dando vuelta sobre sí mis­
ma, la tangencia de aquel último rayo va verificán­
dose en cada momento en lugares del globo cada
Los lentes-objetivos de estos potentes apa­
ratos, de los cuales se hallan provistos to­
dos los submarinos de turismo en Venus, 
tienen campo abarcante un tercio de hori­
zonte, con lo que haciéndolas girar para 
apuntarlas sucesivamente en tres direccio­
nes diferentes, se registra el horizonte ne- 
tero.
Montadas unas junto a otras, y cada una 
sobre su inmediata, a lo largo de un tubo 
vertical, y en el extremo más alto de él, que 
sobresale poco al exterior por cima del cas­
co del submarino, reciben los rayos emiti­
dos por los objetos y formas del pasaje; los* 
concentran, refractándolos, sobre tres pris­
mas, uno por lente, que a su vez los refle­
jan, torciendo su camino y enviándolos tubo 
abajo.
El extremo inferior de éste está cerrado 
por otra lente más grande que las anterio­
res y única; pero que no siendo convergen­
te, como las de arriba, sino divergente, 
los dispersa: de modo que las pequeñas 
imágenes procedentes de aquéllas son ampli­
ficadas de tamaño al pintarse en la mesa 
pantalla. Como, de otra parte, ésta no es 
mirada a simple vista, sino a través de 
unos tubos con lentes oculares, dos por ob­
servador, que determinan nuevo aumento 
dr, tamaño en dichas imágenes, los paisa-
vez más alejados del supuesto observador, pasan­
do la prolongación de dicho rayo más alta por 
encima de la cabeza de él en sucesivos momentos.
Más todavía, por encima de tal rayo, otros, cada 
vez en menor número...
¡Ay, ay, ay!... Si me meto en esto va a ser esta 
nota más larga que el capítulo, y no metiéndome 
basta para el modesto objeto de ella hacer notar 
que, de una parte, dice la Astronomía que por cada 
minuto de tiempo transcurrido entre la puesta del 
sol y la extinción del crepúsculo subsiguiente, se 
mueve el punto de tangencia en la Tierra del con­
sabido rayo en extensión de quince minutos de arco 
de longitud geográfica, y de otra parte, dice la Tri­
gonometría que la distancia vertical entre el ob­
servador y aquella última molécula de aire de lo 
alto que se apaga al finar el crepúsculo, es la se­
cante trigonométrica del arco sobre el globo reco­
rrido por dicho punto de tangencia.
Sabido esto, podremos decir que si el crepúsculo 
ha durado 33 minutos, por ejemplo, el espesor de 
la atmósfera será igual a la secante de Í5’ X 33 =  8 
grados y 15’ (cuyo valor encontraremos en unas 
tablas trigonométricas), multiplicada por seis mi­
llones trescientos mil metros, que a ojo de mediano 
cubero es el radio terrestre.
Pero así se tendrá el espesor de la atmósfera que, 
para entendernos, se ha llamado sensible a la luz 
solar; porque por cima de ella se prolonga mucho 
más allá la tenuísima atmósfera que ha hecho 
conocer la observación de las auroras polares: de 
lo cual no hablo porque habiéndolo hecho ya en 
otra obra de esta biblioteca (Del Océano a Venus), 
no quiero que, con razón, se quejen los habituales 
lectores de ella de que Ignotus les sirve aquí un 
refrito.
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jes se ven como si estuvieran muy cerca­
nos, y con relieve por el efecto estereoscópi­
co debido a la duplicidad de oculares.
El aire libre, que por última vez en va­
rios días respiraban los viajeros e<n el inte­
rior del sumergible, entraba por unas- pe­
queñas aberturas de lo alto, las cuales se 
cerrarían automáticamente cuando el barco 
bajara al seno del mar.
Una vez examinado el panorama en to­
das las direcciones del horizonte, lo cual 
fué pronto hecho, pues no era muy variado, 
enfiló Aol, ya permanentemente, las lentes 
del triorama (1)— tal es el nombre del ins­
trumento de que acaba de hablarse— a la 
enorme muralla helada, hacia la cual mar­
chaba el buque: navegando todavía, no por 
bajo, sino sobre los lomos de las olas, y to­
mando la palabra, dijo:
— Como entre las cosas curiosas para ti, 
por diferentes de las que de tu mundo nos 
has contado, ningunas lo son tanto como las 
que vas a ver en el mundo de tinieblas 
donde entraremos dentro de una hora, he
(1) El trazado óptico del triorama recuerda la 
teoría del teleobjetivo, que solamente en una apli­
cación, la fotográfica, ha pasado hasta hoy (1921) 
del campo teórico al práctico, pues a los anteojos 
no ha podido ser hasta ahora adaptada la combi­
nación de lentes ideada nada menos que por Kepler ; 
siendo éste uno de los ejemplos más elocuentes de 
cuán gran distancia separa muchas veces la idea 
madre de un invento de su realización efectiva y 
ú til: cosa que olvidan quienes tan pronto tienen 
una idea, en muchos casos fácil de ocurrir a cual­
quiera, se la dan de inventores, prescindiendo de 
que el invento, para ser tal, ha de estar no re­
suelto en la cabeza, sino ejecutado en el taller, 
que es donde están las dificultades más importan­
tes y más duras de vencer, las que requieren ma­
yor ciencia, que no tienen los inventores de oca­
sión, casi siempre frustrados: esa legión nutrida 
de genios ignorados, que en el café o en el ca­
sino lo resuelven todo tan ricamente.
Pero se nos ha quedado sabe Dios dónde el 
teleobjetivo, ingenio óptico para ver lejos, según 
indica la estructura de su nombre.
Es sabido que los objetivos son lentes convexas, 
o sistemas de éstas, que reproducen en pequeño, a 
un lado de ellas, los objetos situados al opuesto, 
pero en tamaño reducido: muy reducido si son 
objetivos fotográficos, muchísimo si pertenecen a 
anteojos.
Estas imágenes son químicamente vistas por la 
placa fotográfica en las cámaras de esta clase, y 
físicamente percibidas, en los anteojos, por los 
ojos de quienes los usan ; pero como en los últimos 
son las imágenes tan excesivamente pequeñas cual 
se ha dicho, apenas se vería nada en ellas si se 
observaran a simple vista, y para obviar este in­
conveniente se miran a través de lentes o siste­
mas oculares (los pequeños cristales a los que se 
aplican los ojos) que las amplifican haciéndonoslas 
ver mucho mayores de lo que en realidad las da 
el objetivo.
Pero este aumento del ocular no puede, sin gra­
ves inconvenientes, forzarse demasiado; así que no 
pudiendo excederse de ciertos límites, para obtener
tenido cuidado de no frustrarte las sorpre­
sas; y por ello, y a intento, te he hablado 
muy poco de ese glacial hemisferio.
— No había advertido— contestó Sara— que 
de propósito callaras; pero ahora caigo en 
que lo poco que sé de él lo he aprendido en 
mis conversaciones con Rag y con Ko.
— Las mías— dijo el médico— no te ha­
brán enseñado mucho, pues conozco poqul- 
sido, y sólo de oídas, del extraño mundo 
adonde vamos: en el que también yo ten­
dré sorpresas, aunque no sean tan grandes 
cual las tuyas.
Mientras en torno de la mesa pantalla 
hablaban los tres amigos, en el tablero de 
ella se iba dibujando con crecientes detalles 
la crestería de hielo de la nivea muralla, 
a la cual se acercaba el submarino. Por bajo 
de su cima se veía el cantil tajado a pico, a 
cuyo pie morían las olas, el cual se prolon­
gaba a derecha e izquierda con no inte­
rrumpida continuidad hasta perderse de vis­
ta: sin que ésta divisara en su lisa superfi­
cie boquete, estrecho, ni canal capaz de
imágenes grandes, lo cual quiere decir *ue acerquen 
mucho los objetos, es preciso emplear objetivos que 
las produzcan a gran distancia de éstos, llamados 
de largo foco, y que en definitiva dan lugar a. 
anteojos muy largos, y por tanto Incómodos, ca­
ros, etc., etc.
Pero así como las lentes convexas concentran
los rayos que reciben, las cóncavas los dispersan, y 
utilizando esta propiedad ideó Kepler interponer 
entre el objetivo y la imagen por él producida 
una de estas lentes dispersoras, cuyo efecto es 
abrir los rayos de luz que en su encuentro forman 
dichas imágenes, con lo cual se reduce teórica­
mente de un modo extraordinario la profundidad 
de la cámara fotográfica (que en tiempo de Ke­
pler no había sido aún inventada) o la longitud 
del anteojo, permitiendo con tamaños cómodos ob­
tener imágenes muy grandes.
Según se ha dicho, hoy se fabrican teleobjetivos 
fotográficos, mas los talleres de óptica no han re­
suelto todavía la aplicación de la teoría, perfecta­
mente correcta en óptica matemática, a los anteo­
jos ; y por ello y a falta de otra cosa mejor se han 
inventado los anteojos prismáticos, que, en reali­
dad, tienen longitud óptica triple de la externa 
que aparentan.
Y digo que a falta de otra cosa mejor porque el 
aumento de tamaño obtenido en la imagen, mediante 
este ingenioso duplicado doblez del anteojo pris­
mático ya de todo el mundo perfectamente cono- 
-'cido, no se alcanza sino a expensas de la claridad, 
sin que pueda por tal causa aplicarse a anteojos 
que requieran grandes aumentos.
El triorama del submarino de Aol es, gracias al 
adelantado estado de la óptica en Venus, un enor­
me teleobjetivo fotográfico, que en vez de pintar 
las imágenes de los objetos mirados en la placa 
química o en el vidrio deslustrado de la cámara,, 
las proyecta cual si fuera una linterna, y yá 
agrandadas sobre el tablero de la mesa-pantalla, 
en cuyos bordes van montadas unas lentes a través 
de las cuales las ven todavía más amplificada» 
quienes se sientan delante de los sostenes donde es­
tas lentes van encastradas y a ellas aplican lo» 
ojos.
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ofrecer paso al submarino por cima ni por
bajo de las ol^s.
Ya hacía rato que Sara venía fijándose en 
ello, durante el cual nada había dicho por 
suponer que al acercarse más a tierra vería 
abrirse algún camino, antes cubierto por 
repliegues de la costa; pero cuando se con­
venció de la continuidad de la barrera, no 
rota en parte alguna por la menor brecha, 
dijo:
-—Oye, Aol, ¿es que vamos a continuar 
nuestro viaje por tierra?
—No. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque como no veo paso alguno para 
el barco...
—¡Ah! No le habías dicho ni siquiera 
eso.
—No, Ko: esa es la primera sorpresa que 
le tenía reservada: la explicación está aquí 
ya. Mira Sara, mira.
Al decir esto señaiaba Aol a la mesa, donde 
se veía ya, sumamente cercano, el cantil 
rocoso de la costa, en lo alto del cual se 
amontonaba una capa de nieve helada de 
más de treinta metros de espesor. En un 
lugar verticalmente tajado sobre el mar, en 
una parte de roca artificialmente alisada 
de! peñasco, y enlucida de blanco, se des­
tacaban los siguientes rótulos en letras rojas 
de dos metros, cuando menos, de alto:
UO (13 A ) - *  OOZ
» ----------------------- >-
NOKÚN ( 21 a )—GOF (15 a )—TOL ( 1 7 a ) 
t----------------------------------------------------->
Nombres de ciudades tan sombrías como 
el tétrico mundo donde están.
—¿Y eso qué es?
-—Las puntas de las flechas marcan el sen­
tido en que los submarinos deben seguir la 
costa para ir a las ciudades cuyos nombres 
quedan encima de ellas.
—¿Y los números?
—La distancia hasta el primer cartel in­
dicador, análogo a éste, que en las diversas 
rutas han de encontrarse. e
—Entonces eso quiere decir que podemos 
llegar a Uo y a Ooz costeando; que es este 
un viaje de cabotaje.
—Aguarda un momento, voy a vigilar có­
mo hace la virada el mecánico: hay que 
cuidar de no acercarse a la rompiente. Mien­
tras tanto Ko podrá ir satisfaciendo tus cu­
riosidades.
—Por ahora sí, pues todavía se trata de 
cosas conocidas del vulgo; pero si Sara 
ahonda en sus preguntas...
—¿Es demasiado honda la que acabo de 
hacer?
—No, a esa puedo responder que en un. 
hemisferio donde todos sus mares están he­
lados, no cabe costear embarcado sus con­
tinentes ni sus islas. Las únicas superficia­
les y visibles costas del noctohemiferio son 
estas que tenemos a la vista, las cuales de­
terminan su contorno entero, dando vuelta 
completa a todo el planeta.
—Tienes razón; ¡qué tonta!... Pero enton­
ces, si no podemos viajer costeano a través 
de ese mundo, en cuyos confines nos halla­
mos, si tampoco hay aquí sino mares sólidos, 
vuelvo a mi pregunta anterior, que nadie 
ha contestado: ¿Vamos a continuar el viaje 
por tierra?
—De ningún modo: aun cuando en esta 
zona de la penumbra, relativamente cálida, 
pues el termómetro no baja en ella de los 
ocho bajo cero, todavía podrían bandearse, 
aun cuando malamente, los tornóspiros, en 
cuanto avanzaran unos centenares de kiló­
metros más allá de ella en el hemisferio he­
lado, los huracanes los azotarían con ne­
viscas constantes, que los irían sobrecar­
gando con el peso de la nieve sobre ellos 
acumulada; y al soldarse, una en pos de 
otra, capas y capas de ella, aumentarían eL 
volumen de aquéllos, desfigurando sus for­
mas en tales proporciones, que la gran su­
perficie que ofrecieran al empuje del ven­
daval los convertiría en juguetes de éste.
Además, en los barrancos y en los ven­
tisqueros escondidos bajo nieve recién caí­
da y todavía por endurecer carecería el sue­
lo de resistencia para aguantar el peso de 
tales vehículos, y se abismarían éstos.
—Preciso es reconocer que estoy torpísi­
ma, porque no se me alcanza entonces có­
mo vamos a proseguir el viaje... ¡Calla! 
Otro cartelón por babor... ¡Ah! Hemos vi­
rado otra vez; porque ahora se ve por la 
proa.. v
La indicación del cartel era ahora:
UO — OOZ UO
Y
T ) 243° — 13'
1 j 73 A
—Esta vez es el jeroglífico más compli­
cado. Lo único que de él me es inteligible, 
por la indicación de minutos y segundos, 
es el 243°-13', que parece una indicación de 
rumbo. Pero de lo demás me quedo a obs­
curas: como tú no me saques del atollade­
ro, amigo Ko.
—Pues a obscuras te quedas, porque de 
lo que me preguntas sé lo mismo que tú...
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Aol, Aol, Sara pregunta ya unas cosas que 
yo no puedo contestar.
—Allá voy.
—Perdona, hija, se me acabó la cuerda.
— Si yo viera mar libre por delante, la 
flecha hacia abajo la interpretaría como una 
kidicación de sumergirse y navegar en el 
rumbo 243°-13'... Pero ese 73 que, debajo de 
la flecha, parece referirse a profundidad de 
sumersión me confunde todavía más: por­
que siendo, según me habéis dicho, 19 ki­
lómetros la mayor profundidad registrada 
en los mares de Venus, mal podríamos su­
mergirnos a 48: que es a lo que equivalen 
los 73 vis (1)... Y aun cuando así no fuere, 
¿a qué navegar a tan absurda profundidad?
—Aol, que esta mujer pregunta cosas ca­
da vez más difíciles, y estoy haciendo muy 
mal papel.
—Ya estoy aquí. Veamos: ¿qué pregunta?
Repitió Sara la exposición de sus dudas 
sobre el jeroglífico que, en la mesa donde 
se pintaba, iba creciendo de tamaño, porque 
el submarino se acercaba a la costa donde 
estaba grabado, y Aol respondió:
—Aciertas en que la flecha indica que 
hemos llegado al paraje donde, para ir a 
Uo y a Ooz, debemos sumergirnos, en que 
€' 243°-13' indica el rumbo en que una vez 
sumergidos debemos navegar, y tienes asi­
mismo razón en que el 73 no indica una 
profundidad.
—Entonces, ¿qué?
—La distancia durante la cual hemos de' 
navegar en el rumbo marcado hasta llegar 
a la primera señal indicadora como esa.
—¿Pero es que en esta navegaciéei vamos 
a ir encontrando constantemente en el mar 
hitos indicadores?
—Así es.
—¡Qué rareza! Sabiendo la situación geo­
gráfica del puerto de destino, ningún nave­
gante que conozca su oficio necesita más 
datos ni más indicaciones, que, a la verdad, 
me parecen pueriles (1).
—En principio, y en tesis general, tienes 
razón; pero no en este caso, en el cual son
(1) B1 vi es una medida marina usada en Ve­
nus, e indicada en los cartelones por la abrevia­
tura A» cuya reducción a kilómetros efectuaba 
Sara.
(1) En una nota de la primera parte de esta 
historia se dijo cómo por medio del sextante y del 
cronómetro se determinan normalmente a mediodía, 
por el Sol, la longitud y la latitud geográfica del 
lugar en que a dicha hora se encuentra el barco 
desde donde se efectúa la observación, e igualmente 
puede determinarse tal situación a otra hora dife­
rente por el mismo Sol u observando las mismas 
estrellas: si bien método y cálculos son más com­
plicados.
Conocidas la longitud y la latitud del punto 
donde el barco se halla, se lo sitúa en la carta ma-
precisas, porque... No, no te digo el porqué, 
para no dejar en mal lugar a Ko, que no ha 
sabido darte explicaciones.
—Puedes estar tranquilo, y explicar cuan­
to quieras, porque no me avergüenzo de ha­
cer en esto un mal papel.
—No, no se lo (figo: tiene que averiguarlo 
ella todo—contestó Aol riéndose; pues cho­
cho como estaba con el talento de su novia, 
le agradaba extraordinariamente ver cómo, 
en trances apretados y arduos problemas, se 
manifestaba el ingenio de Sara, la agudeza 
de sus percepciones y la lógica de sus racio­
cinios.
—Para burlarte de los disparates que se 
me ocurran... Vaya una gracia—dijo Sara, 
fingiendo incomodidad que ni sentía, ni lo 
jocoso del tono demostraba fuera verdadera; 
pues en realidad la lisonjeaba la intención 
de su prometido. Por ello, disponiéndose a 
emplear toda la fuerza de su inteligencia, 
para salir cuan airosa pudiera de las prue­
bas a que él quería someterla, agregó—. 
¿Pero cómo he de adivinar sin dato alguno?
—Por lo que veas... Ven conmigo.
Al decir esto cogió Aol la mano de Sara, 
apretándosela más de lo que era menester, 
para conducirla a un sillón fijo instalado en 
la parte de proa del submarino, ante el cual 
una gran ventana elíptica, y herméticamente 
cerrada por un gruesísimo mas diáfano cris­
tal, permitía ver hacia el frente. Delante -y 
a los costados de dicha butaca había discos 
graduados, verticales y horizontales, telé­
fonos de observación y mando, diversidad de 
palancas y botones de presión para gobernar 
desde allí el sumergible: gobierno que cono­
cía perfectamente Sara.
—Siéntate y haz lo que te diga—dijo 
Aol; y cogiendo un teléfono comunicante con 
la camareta donde, a popa, iba el timonel, 
dió a éste la siguiente orden—: Oído, Nes: 
"No te cuides sino de los motores, porque la 
señora va a gobernar el barco.”
—Tú quieres que os haga naufragar: ¡Un 
piloto que no sabe dónde está, ni adonde
riña de a bordo, sencillísimamente por medio del 
compás y la escala, puesto que en dicha carta es­
tán marcadas las longitudes y las latitudes.
Una vez hecho esto (y aun sin hacerlo, pues la 
materialidad de la fijación del punto a diario en ¡a 
carta no es necesaria) se aplican fórmulas que, 
conocidas longitud y latitud del lugar en que se 
está y del puerto adonde quiere irse, dan, por un 
sencillo cálculo, el valor del rumbo en que hay que 
navegar para llegar a aquél. Y ya no queda Bina 
hacer que la brújula o compás de a bordo lo mar­
que y que el timonel cuide de que no varíe la 
derrota.
Claro que si en ella no hay escollos; pues en tal 
caso habrá que modificarlo hasta que se hayan 
evitado.
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Ta, ni cómo ni por dónde ha de ir!...
—Confío en que ese piloto que, no en un 
mar, sino en un mundo desconocido, ha sa­
bido llevarme a mí a puerto de dicha, no sal. 
drá mal de este trance más fácil en que 
ahora lo pongo.
Volviéndose para fijar en Aol, que a su es­
palda estaba, detrás del sillón, con la cabeza 
adelantada al lado de la de ella, una mirada 
de felicidad que se encontró con otra igual, 
dijo Sara:
—Aol mío...
En esto dió el barco dos o tres guiñadas a 
babor y a estribor, porque cumpliendo la or­
den recibida había Nes abandonado los ti­
mones; y como nadie se había hecho cargo 
de ellos avanzaba el submarino sin gobierno.
—¿Qué pasa?—gritó Ko del otro lado de la 
mampara que separaba la cámara donde se 
había quedado del camarotillo del coman­
dante, donde estaba la distraída pareja; 
pregunta que hacía inquieto, a causa de los 
vaivenes en el cuerpo sentidos a conse­
cuencia de las eses que iba haciendo el 
barco.
—Nada, nada—contestó Aol, a gritos, y 
agregó en voz baja—. El timón, Sara, el ti­
món: se nos había olvidado.
Ella, que antes de decírselo su novio se
había hecho cargo de lo que pasaba, y enca­
jado de nuevo la palanca de mando eléctrico 
del timón en la muesca de donde se había 
salido, gritó también:
—Nada, Ko: una torpeza, pero sin conse­
cuencias, de una principiante. No te decía 
yo, Aol, que... Y eso, que de esto no ha sido 
mía la culpa, sino tuya, por haberme dis­
traído... Va a ser preciso poner aquí un le­
trero, como el de la garita de popa, que diga:. 
"Prohibido hablar a la timonela.”
—No bastará: hace falta otro.
—¿Cuál?
—"Prohibido mirarla.”
—Y todavía más prohibido apretarle, co­
mo ahora, la mano qu necesita para la ma­
niobra... ¿Es que quieres darle otro susto a 
Ko y desacreditarme como piloto, o que ha­
gamos una falsa maniobra que nos cueste 
cara?
—Tienes razón. No haré más tonterías.
—Y aunque las hagas: como mientras esté 
al gobierno no he de hacerte caso... Pero 
dime, ¿era para esto, nada más, para lo que 
me has traído aquí?
— ¡Ah, sí! Es verdad: era para que vieras...
—Pues entonces, a lo que estamos: yo a las 
palancas y botones de las transmisiones, y tú 
a mandar la maniobra.
XVII
UNA TRAVESIA SUBGLACIAL
Cuando la muralla de hielo hacia la que 
avanzaba el submarino estuvo ya cercana, 
cerrando por completo el horizonte, dijo 
Aol:
—Atención al mando.
—Voy en seguida—contestó Sara— ; pero 
antes, óyeme: ese murallón que vemos a proa 
no es ya, como antes, de roca abajo y de nie. 
ve en lo alto, sino todo él de hielo, de la cres_ 
ta a la base, donde chocan las olas. ¿Es que 
se acaba ahí la tierra firme del continente 
que veníamos costeando?
—Sí.
—Entonces, lo que ahora vemos son, aun 
cuando sean enormes, flotantes témpanos de 
hielo; icebergs, como, en mi país decimos.
—Efectivamente; pero lo de flotante no ha 
de entenderse por movible, ni por derivante; 
pues» aunque sobrenadan, no se mueven; y 
porque no son icebergs, sino un solo iceberg.
—  ¡Uno solo!
— Sí, uno nada más: un témpano único.
— Ya, ya comprendo: como en el hemisfe­
rio donde vamos a entrar n0 llega nunca el 
deshielo, este témpano rodea sin interrupción 
metros de contorno; sobrenada en el mar, 
el mundo-sombra siguiendo sus 39.996 kiló- 
mas sin moverse sobre él, porque ese blo­
que único se extiende de continente a conti­
nente, y entre los continentes y las islas, 
soldándose a la nieve, amontonada y endu­
recida, sobre unos y otras, y apresado por 
las terrestres costas no puede derivar. ¿Voy 
bien así?
— Sí, sigue, sigue: me encanta oírte des­
cribir lo que jamás has visto, lo que nadie 
te ha dicho.
— Ese témpano encerrará entonces, en el 
seno de sus heladas aguas, todas las tierras 
firmes de ese hemisferio; cubrirá todos sus 
mares, y, si mi lógica no falla, deberá cons­
tituir una sola e inmensa techumbre geoló­
gica de más de 250 millones de kilómetros
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cuadrados, cuyos pilares han de ser continen. 
tes e islas, bajo cuyas bóvedas ondularán las 
aguas subglaciales de los mares de todo un 
hemisferio del planeta. Ese témpano no será, 
pues, un témpano, sino la colosal bóveda de 
este mundo de hielo...
—¿Lo ves? ¿Lo ves cómo vas viendo sola, 
sin que nada te diga?...
—Pero lo que no veo es cómo podrá nave­
gar el sumergible a través de una masa sóli­
da de hielo... Explícame.
—Ni una palabra: lo has de ver tú todo, 
como has visto lo otro.
—Eres un profesor holgazanísimo.
— Señor Oficial, a la maniobra: Sumer­
sión he mandado.
—Mi Capitán, perdone... Está usted obe­
decido.
—Rumbo a 243 grados y trece minutos. 
—Hecho—contestó Sara, moviendo el ti­
món vertical hasta leer el indicado rumbo en 
el compás de derrota.
—Nes, “marcha a velocidad mínima y en­
ciende el fanal de proa”. Tú, Sara, pon en ac_ 
tividad la sirena de avante.
Cumplidas las anteriores órdenes, descen­
día el sumergible oblicuamente al seno del 
mar, obedeciendo a la acción de los timones 
horizontales; la luz del proyector, iluminan­
do por delante su camino, mostraba a Sara, 
que no apartaba la vista del cristal de la por_ 
ta, las entrañas de las violáceas aguas a tra­
vés de las cuales avanzaba el barco; la sire­
na rugía, y Aol estaba atento a su rugir, re­
petido por los dos teléfonos de alta voz ins­
talados en la camareta de derrota, en donde 
estaban él y ella.
Como Sara sabía que la sirena de proa pro­
ducía sus sonidos en el foco de un espejo me. 
tálico, cóncavo hacia adelante, con objeto de 
enviar en tal sentido todas las ondas sonoras 
hacia atrás lanzadas por el acústico aparato, 
reforzando con éstas, después de reflejedas 
en el espejo, las que naturalmente emitía la 
bocina en la dirección de la marcha, estaba 
perfectamente enterada de que, teniendo mar 
libre por delante, el ruido de la sirena no de. 
bería oírse normalmente en el sumergible; 
así que al oír a los teléfonos reproducir los 
rugidos de aquélla, se dió cuenta inmedia­
tamente de que esto había de obedecer, por 
precisión, a que las ondas sonoras hallaran 
en su marcha avante un obstáculo sólido, 
al chocar contra el cual retrocedían, vol­
viendo al Submarino, donde eran oídas como 
un eco; y tan pronto como se hubo hecho 
cargo de ello, quiso presumir un poco con 
su cm-an(Jante, para lo cual hizo callar la 
sirena.
—¿Qué haces?—dijo alarmado Aol—. No
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dejes de silbar; ahora no podemos pasamos 
sin la sirena.
—No tengas cuidado; no es sino un mo­
mento—contestó ella, fijando la mirada en el 
reloj que tenía enfrente, disponiéndose a 
contar los brincos de la gran aguja del se­
gundero, y haciendo dar a la bocina un rugi­
do instantáneo, al cual siguieron unos se­
gundos de silencio, en pos de los cuales re­
sonó en los teléfonos el eco del rugido, de­
vuelto por la helada muralla hacia la que 
marchaban. Al oírlo, dijo Sara para sí:
—Doce segundos: mitad, seis... En agua 
densa del mar, a la baja temperatura a que 
ba de estar ésta, la velocidad del sonido debe 
ser de kilómetro y medio por segundo, que 
multiplicada por seis segundos... Terminado 
el cálculo que se planteaba, continuó en alta 
voz:—Témpano por la proa a unos nueve ki­
lómetros—. Y volviendo a hacer sonar la si­
rena, ya a rápidos intervalos, agregó: Ya 
ve el señor comandante que a esa distancia 
no había riesgo de chocar con el banco de 
hielo, aunque se interrumpiera el sonar de 
la sirena.
— ¡Bravo, bravo! Magnífico, magnifico.
—Vaya unas exageraciones por cosa tan 
sabida (1). Pero, a despecho de este fácil éxi­
to, que tan tontamente elogias, sigo ignoran, 
do, mientras no me lo digas, cómo vanaos a 
seguir navegando.
—Ya poco falta para que lo sepas; para 
ello pon mucho oído a los teléfonos, y no 
pierdas de vista el ventanal de proa. ¿Qué 
profundidad marca el indicador?
—Noventa metros.
—Por ahora, basta: avante en marcha ho­
rizontal, mucha atención, y procura enterar­
te, de minuto en minuto, de la distancia a 
que estamos del banco de hielo.
En el momento de recibir tal orden hizo 
ella callar la bocina, y contando los segundos 
transcurridos desde que lo hizo hasta el ins­
tante en que callaron los teléfonos, dijo: 
“siete kilómetros”.
Después fué lanzando silbidos instantá­
neos, de minuto en minuto, y calculando a 
cada uno la distancia, del mismo modo que 
antes, hasta que ya alarmada con la cerca­
nía del sumergido murallón de hielo hacia 
donde marchaban, dijo:
(1) Es sabido que la velocidad del sonido en el 
aire (creciente con la temperatura) es de 333 me­
tros por segundo a cero grados; de 340, entre 15 
y 20 grados. En los líquidos crece notablemente, 
y mucho mfis en los sólidos; en agua a 8 grados 
viene a ser de 1.435; en el acero pasa de cinco 
kilómetros, y en el cristal, de cinco y medio.
Claro es que en los datos relativos a la transmi­
sión en el aire se supone la atmósfera en calma, 
pues el viento, a favor o en contra, modifica la 
velocidad del sonido.
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—Estamos solamente a poco más de un 
kilómetro; de seguir así, nos estrellamos 
contra el iceberg.
—Nes, “marcha velocidad mínima”—or­
denó Aol por el teléfono de comunicación 
con el motorista— . Tú, Sara, no dejes de 
mirar por el cristal de proa hasta que veas 
algo nuevo.
Cuando ésta llevaba dos minutos miran­
do con grandísima atención, Aol, cuyos ojos 
habían visto muchas veces, y conocían, lo 
que por primera vez había de ver Sara, lo 
percibió antes que ella, dando orden inme­
diata de acortar más todavía la marcha, di­
ciendo: “una sola explosión cada dos se­
gundos”.
El submarino se deslizaba lentísimamen- 
te entre las aguas, cuando, de pronto, ex­
clamó Sara:
— ¡Ya, ya! ¿Qué es eso, Aol? ¿Qué es esa 
línea que cruza las aguas de izquierda a de­
recha, hasta perderse de vista?
— Fíjate... y piensa
— ¡Ah, sí! El borde inferior del banco de 
hielo.
—¿No ves ya, ahora, cuál va a ser nuestro 
camino?
— Cállate, calla, déjame gobernar sola 
sin decirme nada— contestó, nerviosísima—. 
Pero vigílame, por si hago alguna tontería, 
y si la hago, enmiéndala.
E1 borde del inacabable banco helado que­
daba todavía como unos veinte metros más 
bajo que el sumarino, y a doscientos, poco 
más o menos, por delante. Sara empuñó, re­
suelta, la palanca del timón horizontal, para 
hundir más su barco; y quitándole a Aol el 
teléfono de mando, ordenó a Nes aumentar 
de nuevo las explosiones para alcanzar la 
normal velocidad mínima.
El buque descendió oblicuamente, para pa­
sar, dos minutos después, a tres metros por 
debajo del borde inferior del banco helado; 
y en cuanto ya tuvo encima éste, gritó la im_ 
provisada comandante:
—Nes, a toda marcha”—. Y volviéndose a 
Aol, agregó: —Ahora a buscar nuestro ca­
mino por debajo, no sólo de las aguas, sino 
de los hielos... Pero eso ya no sé hacer­
lo yo.
— ¡Qué talento tienes! Ya sabía yo que 
adivinarías. ¡¡Qué ta len to !!.. ¡Y qué reso­
lución y qué valor y qué serenidad!
— Bien me lo has hecho sudar. ¡Qué malo 
eies!... De modo que hemos entrado ya en 
el mundo de la noche eterna, y navegamos 
en las entrañas de sus mares por debajo del
inmenso témpano de que hablábamos antes, 
que agobia con su peso a un mundo entero.
—Así es: una sola masa de agua congela­
da que sobre nuestras cabezas tiene en la 
parte donde nos hallamos espesor superior 
a cien metros (1).
—Sin posibilidad, claro es, para nuestro 
submarino de subir a la superficie de ese 
mar.
— Desde luego: para ello habría que des­
andar lo andado, o de seguir adelante en 
nuestro rumbo, tendríamos que bogar bajo 
los hielos cerca de veinte mil kilómetros, 
recorriendo la mitad de la redondez de Ve­
nus, antes de poder volver a navegar sobre 
las olas.
—Entonces resulta que este medio mundo 
soporta, y nosotros tenemos sobre nuestras 
cabezas, un peso— Sara calló mientras hacía 
una rápida y fácil cuenta, y una vez termi­
nada, continuó: —de unos 1.500 millones de 
millones de toneladas de hielo (2).
—Por ahí ha de andar.
— ¡Qué inmensidad!
*  *  *
(1) La profundidad del hielo marino del hemis­
ferio de la noche no guarda, con respecto a la al­
tura que por cima de las aguas alcanza, la propor­
ción que es usual en los témpanos sueltos encon­
trados por los barcos que navegan por altas lati­
tudes en los mares de la Tierra, y en Venus se 
hallan sueltos también en los del lumihemiBferio 
antes de llegar a la parte de aquel mundo donde 
reinan la noche y el frío.
De dichos témpanos sueltos o, para emplear pa­
labra que ya se ha impuesto en todos los Idiomas, 
los icebergs  flotan libremente, dice una autora 
moderna (Agnes Giberne) : “ Algunos, desprendidos 
” de los glaciares de la Groenlandia, tienen 200 o 
” 300 pies de altura sobre la superficie de las olas, 
"pero esta no es la total del iceberg entero, pues 
"n o  flo ta  sobre, sino en el agua, de tal modo que 
’’únicamente un octavo, poco más o menos, de su 
’’ altura asoma por cima de las olas.”
Esto, que tiene que ser tan verdad en Venus 
como en la Tierra, para los témpanos desprendidos 
del Inmenso glaciar que cubre medio mundo, no lo 
es con carácter de generalidad para la relación en­
tre ios espesores de las partes de la helada corteza 
situadas por cima y por bajo del nivel de los mares 
venuslnos; relación que es variable de las cerca­
nías de las costas a alta mar. Por término general, 
la porción sumergida es menor de la correspon­
diente a la citada relación, pues se halla sostenida 
no solamente por la fuerza de flotación, sino por 
la adherencia al hielo que cubre los continentes, 
como la cúpula de la bóveda se halla sostenida 
por los materiales de los estribos de ella.
(2) Véase la cuenta: 250 millones de kilóme­
tros cuadrados de superficie del hemisferio de la 
noche, sobre ellos un espesor de hielo mayor en 
los mares que sobre los continentes, que adoptando 
promedio de 60 metros para grosor de dicha capa 
dará, multiplicado por 250 millones de millones de 
metros cúbicos, o sea de toneladas, obtenidos por 
S ara ; resultado donde se compensaba la menor 
densidad del hielo con respecto al agua, y la me­
nor Intensidad de la gravedad en Venus que en la 
Tierra con la mayor densidad del agua venusiana.
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Bajo los hielos del nocto-hemisferio, a 
diciembre 31 de 2183.— (De las notas de 
Sara.)
“Llevamos cuatro días de navegar sumer­
gidos a unos cien metros por debajo de la 
parte inferior de ese mundo de hielo que 
nos cubre.
Ya me voy desimpresionando; pero la idea 
de tener sobre mí esa inmensa barrera in­
franqueable que me separa de la superficie 
de este extrafio mundo,' me abrumaba al 
principio, deprimiéndome de modo que ha­
bría sido intolerable a no tener en el su­
mergible, junto a mí, cuanto me importa y 
amo.
¡Qué manera de navegar tan inconcebible 
para los marinos de la Tierra, que proba­
blemente no leerán nunca estas notas, pero 
que, de leerlas, es verosímil no las crean fiel 
trasunto de esta realidad, sino fantasías de 
un viajero mentiroso!... ¡Qué extrafio todo, 
pero a la par cuán lógico! ¡Y qué raza tan 
inteligente! ¡Y qué constancia y qué fuer­
za no habrán sido menester para encontrar 
y fijar en las profundidades de los mares de 
este hemisferio, siempre y en todas partes 
cubiertas por los hielos, las rutas, más aún 
que submarinas, subglaciales de continente 
a continente!
Porque en estas travesías, donde el mari­
no no ve jamás el sol ni las estrellas, fal­
tan los medios que en mi mundo— digo en el 
que fué mi mundo, pues hoy mi mundo es el 
de Aol—tienen los navegantes de conocer a 
diario la situación de su barco, rectificando 
así las perturbaciones del compás magnéti­
co. Aquí la imposibilidad absoluta de reali­
zar observaciones astronómicas con el sex­
tante, priva de medios de deducir la latitud 
por la altura de los astros; y esta inutilidad 
y la consiguiente del cronómetro, para ave­
riguar la longitud es en Venus muchísi­
mo más grave que sería en la Tierra; pues 
a causa de la mayor proximidad a que esta­
mos del Sol, los torrentes de electrones por 
éste despedidos son, al llegar aquí, muchí­
simo más densos1, más espesos, iba a decir 
más caudalosos, que al llegar a la Tierra, y 
por lo tanto incomparablemente más inten­
sas y frecuentes que allá las auroras polares 
y las perturbaciones de la brújula, que sin 
guía dejan a los barcos para mantenerse en 
los debidos rumbos.
En las navegaciones del lumihemisferio 
se atenúa, en cierto modo, esta infidelidad 
de la brújula, observando la dirección y ve­
locidad del viento, que, constantes en cada 
lugar, cambian de unos a otros, según leyes 
conocidas y aprovechadas por los pilotos de 
derrota para saber dónde se encuentran; 
mientras bajo las aguas del umbrihemisfe-
rio son tan inútiles los anemóscopos o vele­
tas, que dan la dirección, como los anemó­
metros registradores de la velocidad, puesto 
que bajo el mar no sopla el viento.
La poderosa inteligencia de estas gentes 
ha resuelto, sin embargo, el problema, que 
a p?~iori me parecía insoluble, de la navega­
ción subglacial; y en la imposibilidad de 
lanzar los submarinos a alta, u honda mar, 
sin medios de orientación en las aguas don­
de imperan las tinieblas, han establecido 
cual general sistema de comunicación la 
navegación de cabotaje: única utilizable en 
un mundo donde son imposible las terres­
tres, a no ser subterráneas y en cortas ex­
tensiones.
Si a un marino de allá se le dijera que ha­
bía de navegar sorteando constantemente 
los peligros de la costa, sin remontarse nun­
ca a la mar limpia de escollos, arrecifes y 
bajos; si además le dijeran que esas arries­
gadas navegaciones de cabotaje había de 
realizarlas sumido siempre en nieblas, pe­
ligro el más temido por los navegantes, es 
muy probable que dejara el oficio, y no acer­
tara a comprender cómo aquí pueda nave- 
garse nunca en alta mar, ni a explicarse 
cómo los barcos hallan su camino, no ya en­
tre nieblas, sino rodeados de absoluta obs­
curidad.
Esta navegación es triste, sí, abrumado- 
ramente triste, dantescamente tétrica; pero 
maravillosa. Véase la prueba.
Por bajo de los hielos, en el seno de las 
aguas, en los cantiles de roca que son ci­
mientos de continentes e islas, y escalonados 
a distancias variables, según la forma y 
condiciones de la submarina costa que ha de 
contornearse, surgen, de tanto en tanto, ante 
los navegantes cartelones indicadores de 
ruta y situación semejantes a los que vimos 
antes de sumirnos bajo esa helada cúpula.
Alúmbranlos luminosos focos de incan­
descencia eléctrica; pero no de incandes­
cencia de carbones, como la del arco vol­
taico, ni de metales, como en las bombillas 
de los terrestres sistemas de iluminación, 
sino de incandescencia gaseosa, producida 
por gruesos y flameantes chorres de hidró­
geno, obtenido de ia descomposición electro­
lítica de las mismas aguas del mar, e infla­
mado por poderosas descargas oscilantes, 
junto a las cuales parecerían juegos de ni­
ños los colosales y ya clásicas de Tesla.
Es algo semejante a los fenómenos de la 
ignición de gases enrarecios en los tubos de 
Geisler y de Crookes (1), cosa por el estilo
(1) Los tubos de Geisler son cosa vieja, yá ex­
plicada en los tratados de Física de hace medio 
siglo, como productores de suaves luminiscencia» 
en atmósferas de gases muy enrarecidos. Los de-
»
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de la producción de rayos catódicos y X, 
pero inconcebiblemente más potente y ele­gante; pues los tubos en donde lucen las lla­
maradas de estos faros subglaciales no son de grosero vidrio (de imposible transporte 
e instalación en estas condiciones), sino in­materiales tubos, o mejor dicho, túneles 
ahuecados en las aguas del mar a los impul­
sos de remolinos engendrados en ellas por 
otros torbellinos de descargas eléctricas, 
cuyos sucsivos estallidos van recorriendo el 
trazado de una hélice ideal.
Estos electromagnéticos y velocísimos re­
molinos líquidos dejan en su interior el es­
pacio vacío característico de todas las vorá­
gines rápidas, el que qualquiera puede ad­
vertir en un vaso de agua cuando, dentro de 
él, voltea circularmente una cuchara que re­
chaza el líquido del centro a las paredes del 
vaso, dejando en medio un cono de aire que 
agujerea el agua; pero en el caso de que se 
habla ahora son las descargas las que ha­
cen el efecto de cuchara giratoria, y por el 
túnel corren llamaradas de hidrógeno infla­mado.
Por último, la electricidad de estas descar­
gas no es conducida desde las ciudades don­
de se produce, por alambres, sino mediante 
transmisión inalámbrica, de la energía eléc­
trica, lanzada a potenciales o tensiones (1) 
elevadísimos y rápidamente cambiantes de 
sentido. La resolución, en suma, perfecta y 
completa, de la teledinámica, o transmisión, 
a distancia y sin conductores, de la fuerza 
mecánica, perseguida en la Tierra por emi­
nentes físicos, y de la cual fué albor la tele­
grafía sin hilos, y los telékinos Torres Que- 
vedo, Branly, Tesla...
Cada uno de estos carteles, con indicacio­
nes análogas a las de los que antes vimos, 
señala el rumbo y la distancia que hay que 
recorrer para llegar al indicador inmediato, 
y además la cuantía de las perturbaciones
Crookes, en los que el enrarecimiento se lleva mucho más adelante, se producen, además de otras luces y otros rayos, los llamados catódicos: to­rrentes de electrones Incendiados, que son los pa­dres de los rayos X o de Roetgen, y punto de par­tida de los últimos descubrimientos y de las más modernas teorías de la electricidad.ti) Sabido es que el potencial o voltaje eléc­trico es una presión resultante de la diferencia entre el estado de concentración de la electrici­dad entre los dos cuerpos entre los que aquél se manifiesta, equiparada a la altura del aguua en 
un salto de ésta o entre vasos comunicantes, a la presión del vapor en una caldera, a la tempe­ratura entre una estufa y los recintos u objetos que calienta: cosas diferentes de la cantidad de agua, o de vapor, o de carbón en cada uno de dichos casos, como es diferente el voltaje o pre­
sión eléctrico de la cantidad de electricidad sobre 
la cual se ejerce.
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magnéticas registradas por los observatorios 
de tierra firme.
Lo más extraordinario en estos faros es 
no tener torreros, pues toda la telemanio­
bra de ellos se realiza desde las ciudades de 
que dependen. En Uo, observatorio astrono­
mico adonde ahora nos dirigimos, está la 
central del faro que en este instante tengo a 
la vista y la distancia a él de aquella es de 
novecientos kilómetros.
El faro de que últimamente he hablado lo 
llegué a ver con tamaño de un sol de tres 
metros de diámetro. Contemplado después 
por el fanal de popa del submarino fué men­
guando y menguando, hasta parecer una es­
trella submarina, y desaparecer al cabo. La 
única luz que durante dos horas hemos visto, 
desde que aquélla se apagó en la lejanía, ha 
sido la del haz de rayos que, rasgando ne­
gruras de las aguas, proyecta nuestra linter­
na de proa; el único ruido qte turba este 
silencio, hondo cual nadie tiene idea, es el 
del eco de la sirena de babor, devuelto por 
la costa que a tal lado llevamos y vamos 
contorneando. Dado el tiempo que el eco 
tarda en devolvernos los silbidos aislados, 
la tenemos ahora a unos cinco kilómetros. 
A la banda opuesta queda el mar libre, tam­
bién abierto ante nosotros por la proa; pues 
no oímos los bramidos periódicamente lan­
zados por las bocinas delantera y de es­
tribor.
De ellas y los teléfonos pende la seguri­
dad de los barcos, mientras navegan fuera 
del alcance de los faros; pues avisan de po­
sibles desvíos de rumbo y de la cercanía d© 
sumergidas tierras, con las cuales puede ha_ 
ber riesgo de chocar (1).
Así vamos guiados por los teléfonos; asr, 
al observar Aol, hace un momento que el de 
babor se retrasaba en devolver la señal, co­
cí) No ha de creerse que esto, ni lo hecho por Sara, cuando por el tiempo tardado en retornar, traído por el eco, el sonido de la sirena, dedujo la distancia a que se hallaba del banco de hielo, sean 
posibilidades solamente realizables en los barcos 
venusianos; pues ya en la Tierra, y a principios 
del siglo XX se habían inventado, principalmente 
para barcos de guerra, no sólo estos procedimientos 
de evitar colisiones, mediante empleo de teléfonos 
sumergidos, sino el teléfono diferencial, que per­mite poner la proa a un barco en marcha que no 
se vea, mas cuya hélice se oiga, y aun guiar auto­máticamente un torpedo, de modo que el ruido de 
la hélice del barco lo guíe hasta llevarlo a esta­llar contra aquél.
Con diversos sistemas de diferentes autores se había llegado a hacer que los teléfonos, oídos de los submarinos, hicieran para éstos veces de ojos 
en las tinieblas de la navegación sumergida.
El M undo-Sombra 6
y 82 LA DESTERRADA DE LA TIERRA
noció, en tal retraso, que nos habíamos ale­
jado a once kilómetros de la costa. Simul­
táneamente comenzó a gritar el de estribor 
señalándonos tierra a dicho lado, a tres ki­
lómetros, y al oírla modifiqué el rumbo para 
alejarnos de ella y acercarnos a la otra eos, 
ta: así supimos que a aquel lado dejábamos 
una isla, separada del continente por un ca­
nal de catorce kilómetros, por cuyo centro 
avanzaba el submarino.
No es necesario ponderar cuán interesante 
es la constante observación de los teléfonos 
cuando no se tiene a la vista faro a proa, 
como el que en este instante surge ante nos­
otros con la apariencia, en medio de tas 
aguas, de una estrella pequeña y única en 
el cielo: es decir en el mar.
No era un faro, sino el fanal de un ictió- 
kino cargado con hierro de Ooz, que venía 
a nuestro encuentro y con el cual nos hemos 
cruzado: es un enorme barco de carga de la 
matrícula de Lasga, según nos ha dicho con 
señales de luces y repiques de sirenas. El 
faro hemos tardado todavía otra media hora 
en divisarlo; y no hay idea de la tranquili­
dad que quien viaja buceando, de este mo­
do, entre sombras, sin otro medio de preve­
nirse contra mortíferos choques que el la­
mentoso sonar de las sirenas, experimenta 
al divisar la estrellita que le da certeza de 
que poniendo el rumbo a ella no hay peligro 
ninguno.
Ya hemos arrumbado al faro y lo vemos 
crecer según nos acercamos.
Ya estamos a su altura. ¡Qué enorme dis­
co! El cartel alumbrado por el faro nos dice 
que ya no distamos de Uo sino 725 kilóme­
tros. Mañana llegaremos.
Como no todo han de ser inconvenientes, 
tienen estas navegaciones la ventaja de que 
en ellas no son de temer tormentas, ni si­
quiera oleaje; y, por tanto, tampoco ofrecen 
a los principiantes las molestias del mareo.
Pero abruma pensar qué de años y años, 
qué de esfuerzos, qué derrehe de tesoros de 
vidas, oro y ciencia representa esta magna 
obra de las rutas submarinas, hasta tender­
las bordeando las costas de todos los conti­
nentes de todo un hemisferio: lo cual, claro 
es, alarga considerablemente muchas tra­
vesías; mas como no serían posibles nave­
gando en altura, no hay sino resignarse a la 
dem o ra­
para acabar, por hoy, no quiero dejar de 
consignar, aun cuando sólo sea como men­
ción ligera, que dentro de los submarinos, 
que han de pasar a veces semanas y semanas 
sumergidos, han realizado estos químicos 
verdaderas maravillas para asegurar en bue­
nas condiciones la respiración de sus tripu­
lantes. Los métodos son en esencia análogos 
a los empleados en los sumergibles de la 
Tierra, pero muchísimo más perfeccionados 
y  enérgicos.
X V III
EN DONDE JUM CAMBIA DE PLAN
Tan pronto recibió Ilú el permiso de Sara 
para trasladarse a Roni, allá se fué.
No tuvo ella luego inconveniente en pro­
longarle la licencia en dicha población, por­
que si bien el objeto de tomar aquel hombre 
a su servicio fué tener junto a sí en sus via­
jes quien, conociendo a los presuntos asesi­
nos, vigilara en torno de Aol para advertirla 
si continuaban en su persecución, y, a ser 
posible, echarles mano, prescindió de hacerse 
acompañar por él en la expedición al nocto. 
hemisferio, porque la treta de enviar un fal­
so Aol a la parte opuesta del mundo basta­
ba, en su entender, para alejar todo peligro.
Ilú, que en sus adolescencia y en su primera 
juventud había residido en Ooz y en No- 
kún—la ciudad del mercurio—, siendo cua­
tro años camarero de hotel y cinco agente 
de policía, conocía perfectamente poblacio­
nes, usos y costumbres de los hombres ne­
gros, y hablaba el rot, idioma de estas gen­
tes, como nacido en el mundo-sombra.
Con esto contaba él como principal faci­
lidad para sus investigaciones; pues si, 
como se ha dicho ya, no es grande el nú­
mero de hombres negros en las ciudades de 
los heliovenusianos, todavía es muchísimo 
menor el de éstos residentes en las ciudades 
negras; pues ni la tristeza de ellas, ni la 
fisonomía moral de sus moradores ofrecen 
alicientes a los hijos de la luz. De aquí que, 
entre ellos, únicamente algunas »personas de 
muy alta cultura, como Aol, por ejemplo, 
conozcan el rot; y siendo rarísimo encontrar
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en las clases modestas quien lo hable, en 
cuanto un hombre negro oye a cualquiera 
hablar en su Idioma patrio sin acento puk 
no ha menester más para tomarlo por com­
patriota suyo.
Tenía Ilú, por tanto, confianza en que, 
gracias a su dominio del idioma, le habría 
do ser fácil, en llegando a Roni, relacionar­
se con los hombres negros, alojarse en su 
barrio y hacer vida con ellos, entre los cua­
les se proponía buscar a los autores del 
atentado de Nifis; pues tenía certeza de que 
eran hombres negros, por haber percibido 
en ellos, cuando hablaban en puk un leve 
acento rot, que habría pasado inadvertido a 
otro cualquiera, pero para él clarísimo. Por 
eso se había fijado entonces en aquellos 
hombres.
Antes de salir para Roni pensó el despier­
to mozo, que aunque Jum y Zon, no lo habían 
visto sino breves momentos, y aun cuando 
lo probable fuera que en él no se hubieran 
fijado como él se había fijado en ellos, tam­
bién cabía en lo posible que se equivocara, 
y lo reconocieran, si lograba encontrarlos. 
Por ello se le ocurrió disimular su rostro 
encerrándose los ojos en un par de medios 
huevos huecos de cristal, que, montados uno 
junto a otro, forman los anteojos usados por 
los venusianos que los han menester. Echó, 
pues, mano de unos especiales, muy usados 
en el lumihemisferio, no por miopes ni prés_ 
bitas, sino ad-hoc fabricados para uso de los 
hombres negros durante los primeros meses 
de residencia en las ciudades alumbradas 
por luz solar, rica en rayos amarillos dañi­
nos a la pupila de aquéllos, mientras no se 
acostumbran a tales rayos, escasos en la ar­
tificial luz eléctrica de las poblaciones del 
noctohemisferio, en la cual predominan ios 
violetas.
Tal es la razón de porqué, para habituar 
paulatinamente sus ojos a dichos rayos, ne­
cesitan usar los noctovenusianos, durante los 
primeros meses de residencia en el mundo- 
luz, anteojos de diversos números, progresi­
vamente reemplazados por los inmediatos, 
comenzando por el 1, que apenas deja pasar 
rayos amarillos, y siguiendo por el 2, el 3, 
basta el 5, en los cuales aumenta, en propor_ 
ción al número, la transparencia a tales ra­
yos. Después de usar el 5 es cuando única­
mente queda realizada la adaptación visual 
en términos de poder prescindir de los an­
teojos. De no proceder así, se originan gra­
ves padecimientos de la vista.
Con objeto, pues, de desfigurarse, compró 
Ilú en Nifis un par de estas gafas, eligién­
dolas de las más grandes, para que taparan
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más, encasquetándoselas en los ojos antes 
de trasladarse a bordo.
Por si esto no bastara, se cubrió media 
cara con un ancho vendaje, diciendo, en 
cuanto hallaba ocasión de ello, que ocultaba 
con él una supuesta úlcera maligna del om- 
bliguillo nasal que en los venusianos hace 
veces de nariz. Hecho uno y otro, se miró al 
espejo, quedando seguro de la imposibilidad 
de ser reconocido por quienes no lo habían 
visto sino una sola vez.
Las anteriores fueron sus precauciones 
de orden físico, a las cuales agregó otras 
de orden civil, confiando al juez, ante quien 
había declarado en Nifis, los propósitos que 
a Roni lo llevaban, y consiguiendo de él le 
obtuviera del jefe del Registro de residen­
tes negros un certificado de identidad per­
sonal concebido en estos términos:
“Nifis.— 3r. nipo-4.° mogo-ako 5713.— 
Concedida con esta fecha residencia en la 
ciudad a Kuno, de 39 akos, natural de No- 
kún, de oficio camarero de hotel.—Firma­
do: El Jefe de residentes, Fir.”
“Nifis.—27.° nipo-6 nipo-3r. mogo-ako 
5713.—Anulado el anterior permiso por 
reincidencia pertinaz en escándalo, riña en 
la vía pública y lesiones menos graves. Au­
torizada la traslación a Roni: a reserva de 
la resolución de las autoridades de dicha 
población.—Firmado: El Jefe de residentes, 
Fir.”
Como detalle interesante falta consignar 
eue en un sello puesto al pie de esta se­
gunda anotación constaba como fecha de su 
embarco para Roni una anterior en dos 
días a la de la explosión del Hotel de la 
Marina. Con lo cual resultaba oficialmente 
probada la imposibilidad de que nadie pu­
diera haberlo visto dicho día en Nifis.
Como se ve, no solamente Ilú se había 
procurado nueva cara, sino personalidad 
nueva y poco recomendable, propia para 
que a su llegada a Roni nadie pudiera du­
dar que era un auténtico hombre negro na­
cido en Nokún, población que, como Ooz, se 
sabía al dedillo, por las causas ya manifes­
tadas.
Una vez en Roni, fué su primer cuidado 
enterarse de la taberna donde se reunían 
sus compatriotas los hombres negros, con 
objeto de entablar en seguida relaciones 
con ellos y pedirles le ayudaran a buscar 
colocación para cuando saliera del depósito 
de forasteros, donde esperaba la concesión 
de residencia, y del cual no saldría pronto; 
porque el permiso para pernoctar fuera de 
él. se demoraba a caus». de las picaras pen­
dencias por culpa de las cuales lo habían 
echado de Nifis, adonde las autoridades de 
Roni habían escrito pidiendo detalles má3
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puntuales sobre ellas, a íin de resolver en. 
vista de los que recibieran, si concedían o 
negaban la residencia.
De otra parte, según dijo a loe hombres 
negros con quienes hizo conocimiento en 
el figón-taberna, aunque no lo hubieran ex­
pulsado de Nifis, de todos modos habría te­
nido que marcharse; pues en ningún hotel 
querían admitirlo a causa de la enferme­
dad de la nariz: por tal razón necesitaba 
todavía más que los paisanos le ayudaran 
a encontrar acomodo si en la nueva resi­
dencia tropezara con iguales inconvenien­
tes.
No pasando de 200 los hombres negros 
residentes en Roni, aquella taberna, que 
con la añadidura de su migaja de garito y 
sus puntas de burdel, era además fonducho 
y mesen, donde se alojaban unos treinta 
huéspedes, constituía el único lugar de re­
unión común a todos los noctovenusianos, 
lo cual daba certeza a Ilú de que si los fu­
gitivos de Nifis se habían trasladado a Ro­
ni, en aquella posada, en cuya muestra se 
leía: “A l F igón de Maese Orgo”, acabaría 
por verlos.
Para asegurar más que no se le escapa­
ran, con el tal Orgo trabó conversación dos 
o tres días después do la llegada, lamen­
tándose de que a causa de su condenada 
úlcera, ya comenzaba a tropezar en Roni 
con las mismas dificultades que en Nifis 
para colocarse; y al ver que el tabernero 
parecía compadecerlo, le pidió que, mien­
tras hallara plaza en un hotel, lo admitiera 
de mozo en la taberna, aun cuando sólo fue­
ra por la comida; pues si no se iba a gastar 
los pocos cuartos que ya le quedaban y 
quería reservar para el viaje de regreso a 
Nokún, caso de convencerse de que aque­
llos tales y cuales (los heliovenusianos) no 
le darían trabajo de ningún modo.
Estas desventuras, los malos anteceden­
tes que constaban en su pasaporte y sus 
incesantes improperios contra los hijos de 
la luz, hicieron que el recién llegado cayera 
en gracia a los concurrentes al tabernu- 
cho; sus conversaciones con tres o cuatro 
parroquianos nacidos en Nokún, de donde 
se decía hijo, hablando con todo detalle de 
cosas y personas de dicha ciudad, le atraje­
ron la protección de estos paisanos, los cua­
les se interesaron con Orgo para que lo ad­
mitiera en las modestas condiciones indica­
das; y no siendo éstas malas para el taber­
nero, ofreció éste, por lo pronto, al falso Ru­
no, no sólo la comida en el figón, sino casa 
en la posada para cuando le fuera concedida 
licencia de pernoctar fuera del depósito: lo 
cual iba para largo, pues Nifis no se daba
prisa a enviar los informes pedidos, y ade­
más (esto no lo sabían los flamantes amigos 
del metamorfoseado Ilú) porque ni él ni el 
Inspector de Residentes de Roni querían que 
dejara de dormir en el depósito, lo cual les 
permitiría aprovechar la hora de recogerse 
a él para entenderse uno con otro, sin que 
los hombres negros se enteraran de tal in­
teligencia ni a nadie le chocaran las visitas 
de Runo el de Nokún a dicha autoridad: 
que de parecer espontáneas, habrían des­
pertado desconfianzas en los nuevos ami­
gos a quienes le importaba tener bien en­
gañados.
El citado inspector, informado por su co­
lega de Nifis, en carta traída a la mano por 
Runo, de que Runo era Ilú, y de porqué 
quería hacerse pasar por hombre negro, es­
taba dispuesto a prestarle cuantos auxilios 
le fueran menester en la empresa. He aquí 
los principales: demostrar gran preven­
ción contra él; hacerlo vigilar por un 
agente, que a todas partes le siguiera con 
muy poco disimulo, para que viendo los 
parroquianos de Orgo y el mismo tabernero 
sus idas y venidas por la acera frontera al 
tabernucho, se convencieran más, de día en 
día, de que el disfrazado Ilú era uno de los 
suyos, a quien, por lo mismo que de él des­
confiaban los malditos lumivenusianos, ha­
bía más obligación de proteger; y por úl­
timo, servirle de intermediario para comu­
nicarse con Mistress Sam durante los pri­
meros días de su estancia en Roni, y con 
Len y Rag más adelante.
*  *  *
Habiendo Jum y Zon aprovechado, como 
medio más rápido de escapar de Nifis, un 
tornóspiro que salía hacia el interior del 
continente en cuya costa está la población 
de donde huían, al descender de aquél en 
Güi, se encontraron a 900 kilómetros del 
puerto más próximo donde pudieran embar­
carse, no tan pronto como ellos deseaban, 
por ser poco frecuentes las salidas de ictió- 
kinos para Roni, adonde por tal razón no 
llegaron los facinerosos hasta ocho días des­
pués que Ilú: cuando ya éste llevaba tres 
de hacer servicio como mozo en el figón y 
comenzaba a recelar haberse equivocado al 
creer hallar en Roni a los dos pájaros a 
quienes buscaba.
Lo primero que a su llegada hicieron los 
recién venidos fué irse a casa de Nul: muy 
carilargos, pues los periódicos, en el viaje 
leídos, habían echado a tierra las ilusiones 
que se forjaron al ver por sus propios ojos 
la explosión; y por presumir que antes de
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atrapar el millón codiciado todavía les que­
daba no poco que sudar y pelear con ene­
migo tan valiente y perspicaz como aque­
lla maldita, que les había estropeado el 
precioso golpe recién fallido.
— Ya has visto— dijo Jura al presentarse 
al pobre loco— . Por nosotros no ha que­
dado.
— Sois estúpidos; os habéis dejado bur­
lar por esa taimada bestia.
— Hemos hecho todo lo que se podía 
— contestó Zon— . Y como nos hemos ex­
puesto y seguido tus órdenes en todo, he­
mos ganado nuestro dinero.
— No, no lo habéis ganado, porque no 
habéis sabido invalidar las marrullerías de 
una orangutana. Y yo pago vuestras tor­
pezas; pues ayer mismo han vuelto ella y 
el otro, estando en poco que no me asesinen.
— Eso lo sueñas.
—  ¡Que lo sueño! ¡Que lo sueño!... Los 
he visto como os estoy viendo a vosotros.
— Qué has de haber visto: si a estas ho­
ras están en...
— ¿Qué?... ¿Qué?... ¿Qué?... Si sabré yo 
dónde están.
— No lo excites, Zon: es peor llevarle la 
contraria. No haga caso, Sr. Nul: son bro­
mas de éste.
— ¡Vaya unas bromas!...
Después de un rato de despotricar, 
amontonando desatinos, fué cediendo la ex­
citación de Nul, porque Jum le llevaba la 
corriente; y cuando ya estuvo más tranqui­
lo dijo:
— Hay que volver a empezar. Ya os tengo 
preparada otra caja diferente: de un sis­
tema que por muy buen oído que tenga esa 
maldita, yo os aseguro que no ha de oírla. 
Mañana podréis salir con ella.
— Ca, no, señor.
— ¿Cómo? ¿Qué dices?... ¿Les has cogido 
miedo?... ¿Me dejáis entregado a su perse­
cución?
— No; no, señor: no es eso. Ni les tene­
mos miedo ni te abandonamos; sino que 
cuando a mí me sale mal una cosa no vuel­
vo a hacerla de la misma manera: de sa­
bios es mudar de consejo. Además, eso hace 
demasiado ruido... Y si no, mira, ya dicen 
los periódicos de hoy que en Nifis han he­
cho lo que en Lota, expulsando a mis pai­
sanos: se ha puesto eso de moda; pero la 
modita puede costarles cara a Aol y a la 
Sara, a los que ya les tengo yo tanta gana 
como tú.
— Y yo— agregó Zon.
— Pues entonces, ¿si no quieres la caja?...
— Tengo otro plan. Nos fallaron los tiros 
en Lota y nos ha fallado lo de Nifis, porque 
lo uno y lo otro lo hemos hecho desde le­
jos; mientras que cuando un hombre deci­
dido se acerca a otro hombre y se va dere­
cho al corazón, partiéndoselo de una pu­
ñalada, se acaban las dificultades y los im­
previstos.
— Jum dice bien: un buen cuchillo, esa 
es la fija.
— Pues si los dos estáis de acuerdo, no 
hay más que hablar: renuncio al explosivo, 
y podéis echar a andar: mejor hoy que 
mañana. ¿Dónde están ahora?... ¿Lo sa­
béis?
— ¿No dices que ayer los viste?... Pues 
entonces ideben estar aquí— contestó Zon 
con sorna.
— Ca, hombre: estoy seguro de que en 
cuanto vieron que ni podían asesinarme ni 
robarme el nuevo manuscrito de mi magní­
fica obra, se han marchado a urdir otra in­
tentona.
— Sí, señor; se marcharon en seguida 
— dijo Jum, llevándole el aire— . Están en 
Kanka; pero he leído que dentro de unos 
cuantos días van a salir para unas minas 
recién descubiertas cerca de Misme. Dicen 
que allí pasarán una temporadilla. Y yo he 
pensado que aquel destierro es el gran-sitio 
para un golpe como el que me trota en la 
cabeza.
— Pues ya os lo he dicho: mejor hoy que 
mañana.
— Calma, calma: porque ya comprenderás 
que si éste y yo nos vamos allá, y éste le 
da una puñalada al señor, y yo otra a la 
señora, es para mí seguro que nos los car­
gamos; pero también lo es que los que an­
den alrededor de ellos se nos cargan a nos­
otros; porque después de los dos golpes que 
se nos han descacharrado, esa pareja ha de 
andar muy sobre aviso, y tendrá siempre 
al retortero mía nube de vigilantes.
— Pues entonces, si después de tanto ha­
blar de puñaladas salimos ahora con que 
no os atrevéis...
— No corras tanto: no sólo nos atreve­
mos, sino que las daremos del único modo 
que no marran: a fuerza de hígados y ri­
ñones, cara a cara, sin darles tiempo de 
guardarse ni casi de enterarse.
— Vaya, que no te entiendo.
— Pues es muy sencillo: para eso hace 
falta tener segura la retirada.
— No sé cómo.
— Ni yo tampoco, Jum.
— Yo sí: abriéndonos paso, después de 
dar el golpe, con una pistola de repetición 
en cada mano y un cuchillo entre los 
dientes.
—  ¡Caracoles!— dijo Zon.
— Pues no me opongo; haced lo que que­
ráis.
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—Como tú no has de hacerlo.—Vaya, ya veo que tú dices mucho, y en 
seguida te asustas de lo mismo que dices.
—No es eso; sino que si dos hombres so­los intentan hacer eso en una población, y 
en medio de la gente, tienen cien probabi­lidades contra una de que los acochinen: 
lo que digo es que para eso hace falta una 
docena de mozos de pelo en pecho que, cuando menos se lo esperen los otros, cai­
gan sobre ellos en la calle, en el teatro, en la fonda, en cualquier parte: donde más se- 
guros se crean; que los despachen en un 
amén; que aprovechando la sorpresa y el 
espanto de la gente, y bien juntitos, se abran paso a tiros y puñaladas, si es pre­
ciso, antes de dar tiempo a que llegue fuer­
za armada: teniéndolo ellos para saltar a 
un barco en donde manden y que cuando 
la población quiera enterarse esté ya fuera 
de puerto.
—Tiene razón Jum: así es como trabaja­mos los hombres bragaos.
—Pues tampoco me opongo: con tal que 
me libréis de esos perversos, os doy carta blanca.
Ahora precisamente están mis paisanos 
que bufan, con razón, por las expulsiones 
de Lota y de Nifis, y no será difícil hacerles creer que Aol y Sara tianen la culpa de 
ellas.
—Me parece divinamente.
—Pues entonces ya podemos hablar.
— ¡Hablar!... ¿De qué?
—De que para enganchar esos diez gua­pos, que, después de jugarse como nosotros el pellejo, tendrán que largarse a nuestro 
mundo negro, por no poder volver a nin­
guna ciudad del mundo-luz, no va a bastar mi linda cara; de que fletar un barco, tam­
bién de nuestra tierra, de los que aquí vie­
nen a buscar granos o legumbres, para que
nos lleve a Misme y luego al mundo-sombra, 
no es cosa barata, aunque el barco sea pe­queño; de que el patrón tampoco va a lle­
varnos ni a arriesgarse sin otra paga que 
mi agradecimiento: de todo eso es de lo que tenemos que hablar, porque esas no son 
cosas que pueden hacerse por el precio tra­tado para lo de antes.— ¡Ah! Era eso...
—¡Claro!
—Jum tiene razón.
— Ya ves, Doctor, cómo Zon piensa lo mismo que yo.
Comenzó un largo regateo con el pobre 
loco, muy despierto en esta discusión, don­
de, independientemente del ajuste antes he­
cho por Nul con los dos pillastres, fué con­
venido lo que aquél había de pagar por ca­
da uno de los diez bandidos que fueran contratados: es decir, diez para Nul, pues 
Jum pensaba le bastarían seis, con lo cual Zon y él se embolsarían la paga de los cuatro suprimidos.
Una vez puestos de acuerdo en esto, dis­
cutieron y pactaron el precio del flete de un ictiókino pequeño.
La paga se cobraría mitad al embarcar y la otra mitad después de consumado el crimen; pues Nul pareció, durante toda es­
ta discusión, un bribón, sí, pero un bribón 
muy cuerdo y cauto. Y s'e acabó1 la confe­
rencia conviniendo en que sin perder tiem­
po se pusieran Jum y Zon inmediatamente 
a la tarea de reclutar su tropa y contratar 
el barco, para estar en disposición de zar­
par para Misme en cuanto los periódicos 
dieran la noticia de la partida para tal po­blación de Aol y Sara.
Estando Misme más cercano de Roni que 
de Nifis, posible le sería a la gavilla de fo­rajidos llegar allá antes que sus presuntas víctimas.
XIX
LA TABERNA DE ORGO Y LAS MARRULLERÍAS DE ILÚ-KUNO
Según Jum habla dicho a Nul, era efec­
tivamente muy grande la excitación que en 
todos los hombres negros residentes en el 
b.eliohemisferio habían producido los decre­
tos de proscripción de Lota y de Nifis: no 
solamente por solidaridad patriótica con 
les expulsados, sino por temor que los re­
sidentes en otras ciudades sintieron de lle­
gar a ser víctimas también de igual deter­
minación, si se extendía a aquéllas lo que 
iba amenazando convertirse en moda con­
tagiosa, y a ellos les parecía arbitraria sa­
tisfacción de añeja malquerencia de los lu- 
mivenusianos a los hombres del umbriñe- 
misferio, para quienes la arbitrariedad era 
evidente; pues no habiéndose podido po­
ner mano sobre los que dispararon los tiros 
de Lota, ni sobre el autor de la explosión
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de Niíis, tan sólo a mala voluntad podía 
atribuirse el dar por hecho que los crimi­
nales fueran hombres negros.
A la llegada a Roni de los cómplices de
Nul hacía ya días que las citadas expul­
siones eran preferente tema de conversa­
ción en al taberna de Orgo, donde servía 
Ilú bajo el nombre de Kuno; pero sin que 
a nadie se le hubiese ocurrido hacer perso­
nalmente responsables a Sara ni a Aol de 
ellas, como a poco empezó a susurrarse, por 
haber alguien hecho notar la coincidencia 
rara de que en cuanto llegaban a una po­
blación se cometieran contra ellos atenta­
dos, de los cuales siempre salían ilesos, y 
que en seguida, cual si la cosa fuera dic­
tada en todas partes por las mismas per­
sonas, dijera todo el- mundo, sin pruebas 
ni aun indicios, que aquello lo habían hecho 
los picaros noctovenusianos.
Corrió también por la taberna la especie 
de que el mismo Aol había, en Lasga, de­
nunciado como autores de un rapto cometi­
do en su palacio a dos hombres negros cu­
yos nombres y señas no había podido dar: 
no siendo culpa de él si, antes que en Lota 
y en Nifis, no habían sido decretadas ex­
pulsiones en la capital: siendo lo cierto que 
en cuanto Aol llegaba a cualquier parte 
comenzaba la persecución contra los naci­
dos en el mundo-sombra.
Estos datos, aderezados con comentarios 
sobre la expulsión, comenzaron a cundir 
entre los parroquianos de Orgo el nrsmo 
día de la llegada a Rcni de Jum y Zon, 
creciendo en los dos siguientes el tole tole, 
hasta dar por cosa averiguada que los tiros 
de Lota los habían disparado Sara y Aol, 
en su cuarto de la fonda, para dar aire a la 
patraña de los dos hombres negros, por 
nadie sino por ellos vistos en las azoteas: 
a todas luces burda; pues no era fácil com­
prender cómo pudieron averiguar el país de 
nacimiento de aquellos inventados asesinos, 
no habiendo diferencias físicas externas 
entre los venusianos de los dos hemisferios. 
En cuanto a lo de Nifis, no faltó quien lan­
zara la especie de que la amante de Aol—  
una bribona llovida no se sabía de dón­
de, tan mala como fea, pero muy lagarto- 
na—era quien había preparado la bomba, 
sólo por ella vista; y ella quien la hizo es­
tallar para hacer recaer las culpas luego 
sobre otros dos desconocidos hombres ne­
bros: tan desconocidos y tan inventados 
y fantásticos como los de Lasga y los de 
Lota.
Toda esta marejada, que crecía y crecía, 
de ñipo en ñipo, era disimuladamente mo­
vida por Orgo el figonero; mas no perso­
nalmente, sino diciendo ahora a un parro­
quiano, después a otro, luego a éste o a 
aquél camarero una palabra o un dato suel­
to. Cada uno, aislado, era en sí poco; pero 
al saltar después uno en pos de otro, en­
tre copa y copa, en las conversaciones de 
la taberna, adquirían reunidos significación 
muy capaz de convencer a hombres rudos, 
de no muy buenos sentimientos, y excitados 
por el vino y el juego, de que las proscrip­
ciones obedecían a campaña sistemática 
que quería extenderlas a todo el mundo- 
luz, y de la cual eran Aol y Sara instigado­
res: una perversidad contra unas buenas 
gentes que en dichas ciudades se ganaban 
la vida: honradamente, según ellos; pues 
la honradez es cosa muy elástica si se mira 
a través de diversas conciencias.
Lo extraño es que entre los más signifi­
cados por el encono al hablar de Aol, se 
destacaba en primera línea Kuno, el cama­
rero, dando buen aire a las confidencias de 
su amo recibidas, sin que éste diera al pa­
recer gran importancia a ellas, ni dejara de 
mostrarse sorprendido cuando Xuno, indig­
nado, sacaba de las hipócritas palabras del 
artero Orgo las naturales consecuencias, 
que éste deseaba fueran divulgadas entre 
ios parroquianos.
La explicación de porqué el camarero del 
hotel de Nifis se había convertido en jalea- 
dor de los hombres negros, contra los amos 
a cuyo servicio estaba, era que aun cuan­
do Jum y Zon se dejaban ver poco por la 
taberna a las horas de gran concurrencia, 
sabía Ilú perfectamente que ellos eran los 
motores de la malquerencia contra Aol en 
la colonia noctovenusiana de Roñi; y sa­
biéndolo, acudía al medio de aparentar ser­
virla, por propio impulso, para hacerse no­
tar de ellos: conduciéndose de modo que 
le captara la simpatía, y si posible fuera, 
ia confianza de aquellos redomados pillos.
Sabía que de ellos partía todo, y había 
aprendido sus nombres, porque en ocasión 
de no haber en el figón ni un solo parro­
quiano, por estar todos ocupados a tal hora 
en sus talleres, entraron en aquél los dos 
conpinches, que venían de celebrar con Nul 
ia conferencia ha poco relatada. Aquella era 
la primera vez que Ilú los veía en Roni, y 
los reconoció inmediatamente, aun vinien­
do mucho menos elegantes que cuando en 
el hotel de Nifis lo enviaron a buscarles los 
periódicos. Supo sus nombres al oír a Orgo 
saludarlos y preguntarles por dónde habían 
andado durante la larga rabona hecha a la 
taberna: a lo cual contestaron que hablan 
estado a negocios en Lasga.
Tan pronto como los recién venidos cam­
biaron unas cuantas palabras en rot con el 
tabernero, bajaron la voz, y idespués de
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un rato de cuchicheo oyó Ilú que, levantán­
dola de nuevo, decía Orgo, en puk, refirién­
dose a él.
—No hay cuidado: es Kuno, un gran mu­
chacho; pero además podemos hablar aquí 
mismo, porque acaba de llegar de la tierra 
y todavía no entiende sino mal el puk.
Y dirigiéndose a Ilú, pero en lengua rot, 
agregó:
—Tú, Kuno, baja a la cueva y sube un 
par de botellas del añejo de los amigos.
Cuando Ilú subió con los porrones esta­
ban los otros tres sentados a una mesa, en 
la parte más retirada del salón. Mientras el 
camarero los servía le dirigió Jum la pala­
bra en rot, y al oírle que había nacido, como 
él, en Nokún, comenzó a hablarle de esta 
ciudad, lo cual aprovechó Ilú para citar una 
porción de nombres de calles y tiendas, de 
tabernas y taberneros, de unas cuantas mo­
zas de vida alegre y de varios pájaros de 
cuenta, muy famosos entre la gente malean­
te de aquella población, cuya vida y mila­
gros conocía él como antiguo policía, me­
jor que Jum: que ni por pienso sospechó 
quién era su interlocutor, que ya comenzaba 
a interesarle; y todavía más al enterarse 
de su reciente expulsión de Nifls, por ocu- 
rrírsele que acaso podría haber influido en 
ella el asunto de la caja explosiva, del cual 
le pidió hipócritamente noticias como de 
cosa de él poco conocida: sin recibir nin­
guna, por contestarle el preguntado que lo 
habían expulsado pocos días antes del es­
tropicio del Hotel de la Marina.
—Por suerte mía—dijo— , porque con el 
jollín que se ha armado contra nosotros, si 
eso me coge allá puede que me hubieran 
echado el guante... Como se habían empe­
ñado que por unas cuantas pendencias que 
allí tuve era yo un hombre peligroso...
Terminado este breve diálogo, se apartó 
el camarero de la mesa donde los otros tres 
quedaban, tornando a sus faenas de limpie­
za, mientras aquéllos conversaban en puk: 
muy convencidos de que no comprendía su 
conversación, no oída por él íntegra, pues 
en sus idas y venidas por el salón algo per­
dió de ella, pero bastándole los retazos al 
vuelo atrapados para enterarle de que su 
amo se entendía con los otros, y para com­
prender qufe de sus cosas no decían éstos a 
Orgo sino lo que les convenía, puesto que le 
ocultaban el viaje a Nifis.
De lo que le pareció que hablaban prefe­
rentemente fué de la persecución contra los 
hombres negros; les oyó varias veces nom­
brar a Aol, Nifis y Lasga, y no le pasó inad­
vertido que cuando Jum y Zon se despedían, 
sacó el pimero una cartera y de ella un bi­
llete de banco, que pasó al bolsillo del ta­
bernero, diciendo éste que podían irse des­
cuidados, pues el asunto quedaba de su 
cuenta.
Como a poco de marcharse los dos bandi­
dos fué cuando Orgo le soltó la primera 
puntada sobre la persecución a los compa­
triotas; como vió que aquella tarde se insi­
nuaba éste con otros mozos y con algunos 
parroquianos en igual forma que con él;/ 
que al día siguiente comenzó a hablar de 
Aol, azuzando a la gente con malicia y es­
condiendo el bulto, ya no le cupo duda de 
que el asunto tomado por el tabernero a 
cargo suyo era excitar los ánimos de la co­
lonia de Roni contra Aol y Sara. Pero, ¿para 
qué, si éstos no había« de venir a Roni?
Por más que discurría no atinaba Ilú con 
respuesta satisfactoria a tal pregunta; mas 
a despecho de su ignorancia del objeto con 
tal campaña perseguido, no tenía duda de 
que contra Aol se dirigía, ni de que fingir 
indignación y mala voluntad hacia él, a la 
altura de la del más indignado de los hom­
bres negros, era el mejor camino para des­
cubrirlo.
Haría lo que pudiera para olfatear algo; 
y si al fin nada olfateaba, y Jum y Zon le­
vantaran el vuelo antes de saber él a qué 
atenerse sobre sus planes, se lo alisaría en 
seguida al Inspector de Residentes, yén­
dose él a prevenir a Sara y a Aol, y a  vi­
gilar en torno de éstos, mientras un agente 
de policía de Roni, que no perdía de vista 
a los dos bandidos, desde que él se los ha- 
bía dado a conocer, se iría detrás de ellos 
donde fueran. Con tales precauciones, malo 
había de ser que entre él, ya sin disfraz, al 
lado de Aol, y el agente detrás de Jum y 
de Zon, no consiguieran cogerlos con las 
manos en la masa y evitar cualquier nuevo 
atentado.
He aquí porqué Kuno, el de Nokun, pero­
raba constantemente en la taberna, furioso 
como nadie, contra Aol, por la “cochina” 
persecución a los hermanos.
Y tanto peroró, que un día fueron llama­
dos él y Orgo a presencia del Inspector de 
Residentes, para apercibirlos: al tabernero 
por tolerar que, en su establecimiento, se 
permitiera un dependiente suyo soliviantar 
los ánimos con propagandas disolventes, y 
al camarero, por la falta con tales propa­
gandas cometida; y tras el apercibimiento 
vinieron conminación a Orgo de cerrarle 
gubernativamente el establecimiento si 
aquélla no cesaba, amenaza a Kuno de ex­
pulsarle de Roni, como lo había sido de Ni­
fis, y advertencia, por si lo ignoraba, de que 
dos expulsiones inhabilitan a quien las su­
fre para residir en ninguna otra ciudad del 
lumihemisferio: siendo el término de la ca-
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tilinaria enterar a Kuno de que con inde­
pendencia de esto tuviera ojo y anduviera 
en todo muy derecho, porque las noticias 
enviadas sobre su persona por la policía de 
Nifls lo favorecían poquísimo: al extremo de 
que, en vista de ellas, se le negaba el per­
miso recién solicitado para dormir en la 
taberna; pues no podía eximírsele de la obli_ 
gación de hacerlo en el depósito, so pena de 
inmediata denegación de residencia a la pri­
mera vez que dejara de presentarse en él a 
la hora reglamentaria.
Dicho esto, los despidió el Inspector con 
descompuestos ademanes, que provocaron 
una insolente contestación de Kuno, « o  en­
tendida por aquella autoridad, por no saber 
el rot, en que fué proferida: felizmente, en 
opinión del tabennero, pues a ser compren­
dida habría costado cara al imprudente, y 
aun tal vez alcanzado al mismo Orgo algún 
chispazo, sin comerlo ni beberlo. Como esto 
le hacía poca gracia, reprendió a Kuno a la 
salida del despacho, diciéndole que si que­
ría vivir entre los hombres de la luz, era 
preciso fuera más prudente.
— Me... en todos ellos: tiranos, sinver­
güenzas—fué la respuesta de Kuno, que con­
tinuó vociferando, vomitando por aquella 
boca sapos y culebras contra el Inspector, 
a la puerta misma del despacho: de tal 
modo y con tales gritos que, aun confiado 
en que nadie entendería allí los soeces im­
properios vomitados en rot, asustaron al ta­
bernero, cuyos esfuerzos para calmar a aquel 
energúmeno resultaban completamente va­
nos.
—Cállate, hombre, que si alguno te en­
tiende nos puede costar caro: calla, calla.
—No me da la real gana... Me... tal en el 
Inspector... Me... pues en su madre... Y en 
las madres de todos los heliovenusianos.
—¿Qué pasa? ¿Quién grita ahí?—dijo el 
aludido abriendo la mampara—. ¿Qué dice 
ese hombre?
—Nada, señor Inspector, perdone: es que 
mi compañero y yo teníamos una cuestión— 
contestó Orgo, cuan melifluo pudo.
— Pues a pelearos, a la calle—. Y al oír a 
Kuno que arreciaba en sus gritos, ordenó a 
los guardias de servicio que en el ante­
despacho estaban: —Echadlos fuera; y si 
sigue gritando, dadle una buena tunda con 
los sables de plano.
—No, no, señor; no gritará; yo me lo lle­
varé.
Pero al ver los guardias que el tabennero 
no lograba llevárselo, a él y al mozo los 
arrojaron a empujones a la calle.
Cuando, de vuelta de la taberna, tradujo 
Orgo a Kuno la orden dada por el Inspector 
a los guardias, contestó aquél que, a tener él
su faca en el bolsillo, no los habrían echado 
tan fácilmente; y que lo de la tunda se lo 
pagaba a él un día u otro el gorrino Ins­
pector.
Jum y Zon, que hacía ya,un largo rato 
estaban esperando a Orgo, ayudaron a este 
a convencer al enfurecido camarero de que 
de no aplazar, siquiera por una temporada,, 
aquello de “ rebanarle el bandullo al Inspec­
tor” , iba a pagar caro el gustazo, y le enca­
recieron la necesidad de tener más aguante 
y más prudencia: pero mientras le daban 
estos buenos consejos, no dejaba Jum de 
mirar complacido la cólera de Kuno, muy 
ajeno de que tal cólera y todo lo ocurrido 
era pura comedia combinada la víspera en­
tre el Inspector y el camarero para que éste 
ganara en la taberna crédito de matón y de 
enemigo furibundo de los heliovenusianos.
Al día siguiente, Orgo, alarmado de tener 
a su servicio un hombre que podía ser cau­
sa de que le cerraran el establecimiento, pero 
sin atreverse a despedirlo por miedo de que 
en su bandullo realizara aquella fiera el pro­
yecto aplazado para el del inspector, vió el 
cielo abierto al conocer ciertos planes de 
Jum que, de cuajar, podían desembarazarlo 
del terrible mozo. Para que cuajaran tuvo 
con éste una reservadísima conferencia, en­
terándolo de una incipiente conjura trama­
da por unos cuantos paisanos de pelo en 
pecho, decididos a no dejar que los respon­
sables de la persecución contra los hombres 
negros se fueran de “rositas”.
Los amigos se habían acordado do él, de 
Kuno, pensando que entre jugarse el pellejo 
por despachar a un modesto funcionario 
subalterno, o unirse a quienes con plan bien 
meditado y con recursos querían juntarse 
para apiolar, sobre seguro y a mansalva, al 
mayor enemigo de su raza, no parecía dudo­
sa la elección: a no ser que escuchando los 
buenos consejos de su amo—que sólo se me­
tía en aquello por no desairar a los ami­
gos—se resolviera a estarse quieto sin des­
pachar a nadie: convenciéndose de que
para quienes “tienen 1^ mala pata” de na- 
cer abajo, lo mejor es aguantar paciente­
mente los abusos de los que están encima.
Ilú, siempre muy sobre sí desde que an­
daba dentro del pellejo de Kuno, se puso to­
davía más en guardia en cuanto vió en el 
tabernero intento de sondearle: así, callan­
do mucho, haciéndose el torpe, y persis­
tiendo en su papel de matón bruto y renco­
roso, no dió señal de comprender mientras 
anduvo Orgo con rodeos y preliminares: 
con lo cual obligó a éste a soltar claro el 
nombre de Aol, a declararle, sin tapujos, que 
la conspiración era cosa acordada, y a de­
cirle que viendo los amigos en Kuno uno de
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los más valientes, y un hombre de agallas, 
se les había ocurrido que tal vez le gustara 
ser de la partida.
— Ya: ahora ya entiendo— contestó el ca­
marero— . Es que quieren apiolar a ese... 
Ahora ya entiendo.
— Un poco trabajo te ha costado... ¿Y qué 
te parece?
— ¿Que lo apiolen? Muy bien: así sea 
mañana.
—Mañana «o , porque estas cosas necesi­
tan tiempo para prepararlas bien, de modo 
que no corran peligro los que den el golpe: 
por eso... por eso... si...
Hizo el tabernero una pausa esperando 
que su dependiente diera siquiera un paso 
que le ahorrara a él andar todo el camino; 
pero viendo que no decía palabra, prosiguió:
— Como hacen falta media docena más de 
hombres de empuje, y no todos sirven para 
ese fregado, y hay que buscarlos con sigilo... 
Y  como tú pareces tener ganas de darle gus­
to a la faca...
—Acaba... A mi se me habla o no se me 
habla. Como no soy curioso, no he de tomar­
me el trabajo de adivinar...
— Con tu capa de bárbaro, eres más ladi­
no de lo que parece.
— Lo que hay es que me gustan las cosas 
■claras; que a mí hay que decírmelo todo, 
sin callarme nada... Y  si no, no hablarme... 
Pero como tú quieras; a mí me da lo mismo.
A l decir esto se levantó Kuno, yéndose al 
mostrador, donde se puso a arreglar los va­
sos en las tablas.
El otro se quedó perplejo, y pensando que, 
para dejar a medias el asunto, habla ya di­
cho demasiado, llamó a Kuno, diciéndole:
—Ven acá, hombre... Vaya si eres vivo de 
genio... No corre tanta prisa eso... De que 
menos te has pensado... Ya comprenderás 
que si de mí ha salido hablarte, no será 
para hacer secreto contigo.
— Guárdate tus secretos; nadie te los pre­
gunta: ya te he dicho que no soy curioso.
Viendo claro que el otro no quería dejarlo 
resentido después de haberse clareado, y 
seguro de que no demostrar interés era el 
mejor camino para saberlo todo, seguía 
Kuno junto al mostrador, fingiendo comple­
ta indiferencia, sin acudir a la llamada de 
su amo.
Y  cual pensaba fué; pues, levantándose y 
acercándose a él, le dijo Orgo:
— Esos secretos no son míos, sino de otros.
Tuvo Ilú en la punta de la lengua la pre­
gunta ¿quiénes?, mas la contuvo a tiempo, 
para no despertar sospechas, y contestó:
— Tanto me da.
— Bueno: entonces es que no quieres que 
hablemos más de eso.
— ¿De eso? Pero, ¿de qué hemos de hablar? 
Tú no has hecho sino contarme cosas que se 
dicen, sin decir quién las dice... ¿Me has 
propuesto tú algo claro? ¿Me has dicho tan­
to ganas, tanto arriesgas, toma o deja?... 
Pues entonces...
— Ea: pues ya está claro: ¿quiéres, o no 
ser de la partida?
— Según.
— Según... ¿Qué quieres decir con eso?
— Que cuando yo tengo coraje a alguno, 
pongo por caso al inspector, para darle gus­
to, como tú dices, a la faca, no necesito más 
que el cosquilleo que me entra de no quedar­
me con nada de nadie; pero cuando es a 
otros a los que mi faca ha de dar gusto, ya 
no es lo mismo.
— Nosotros creimos que a ti te lo daría 
vengar los atropellos que con los nuestros 
hacen, y hasta el que contigo hicieron al 
echarte de Nifls. Como se trata de defender 
a nuestros hermanos...
—Verdad... Si es por los hermanos... En­
tonces tú serás de la partida...
—  ¡Yo!... Bien quisiera... Pero ya ves, no 
puedo dejar abandonado el establecimiento.
— Sí; veo que una cosa es despotricar aquí 
contra Aol, y hablar de venganzas, y otra 
irse a destriparlo. Lo que veo es que na­
die se compromete por cosas de otro, ni por 
la linda cara de nadie; que va cada uno a lo 
suyo; que lo de los hermanos es bueno para 
embarcar a otros... Por eso digo que seré o 
no de la partida, según... Y  eso quiere decir 
según lo que eso me valga... Porque no pen­
sarás que esas cosas las hace nadie gratis.
— Claro que no: con eso ya contábamos.
— Pues por no haberlo dicho pronto y ciar 
ro hemos perdido media hora y una libra de 
saliva.
— Pues para no perder ya más, quítate el 
delantal, llama a uno de los mozos de allá 
arriba que venga a cuidar de esto, mientras 
tú y yo nos vamos-a una diligencia.
— ¿A una diligencia?
—Es a lo mismo: voy a llevarte a hablar 
con los amigos. Hablando se entiende la 
gente... Calla, ya no hace falta; pero, de to­
dos modos, que baje uno de la posada a 
echar aquí una mano.
Dijo Orgo esto al ver entrar en la taber­
na a Jum y a Zon acompañados de otros dos 
hombres negros.
Cinco minutos después se acercaba el pri­
mero al mostrador, y tras uno de cuchichear 
con Orgo, salieron ambos de la sala hacia las 
habitaciones interiores, en una de las cua­
les se instalaron, y  donde el tabernero re­
lató la conversación con su dependiente, de 
la cual dedujo Jum que al encargar a Orgo 
que tanteara a Kuno había tenido una bue-
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na idea; pues precisamente lo que de la 
conferencia le contaba el tabernero le hacía 
ver que el mozo era todo un hombre, que 
planteaba las cosas como plantean los hom­
bres las de la índole de la que se le había 
propuesto.
A los diez minutos volvía Orgo a la ta­
berna, decía a Kuno que lo aguardaba Jum 
adentro, y el mozo se iba a buscar a éste: 
no muy de prisa, pues por estar un poco im­
presionado, se detuvo en el camino unos mi_ 
ñutos a fin de serenarse y recapacitar so­
bre la grave y peligrosa aventura a la que 
iba a lanzarse.
Mientras tanto pensaba Jum que si el que 
esperaba resultara tan despierto y decidi­
do cual parecía desprenderse de lo oigo 
a Orgo, podría servir muy bien para dar 
la cara en la recluta de gente: faena pe­
ligrosa y expuesta, para quien la hiciera, 
a tropezar con algún canario asustadizo que 
se fuera a cantarle la canción a las autorida­
des; y más valía, en su opinión, que Kuno 
corriera este riesgo a correrlo él; pues con 
Zon no podía contarse, por demasiado bru­
to, para labores finas, como la del enganche 
de los seis forajidos que se necesitaban. En 
esto andaba de sus cavilaciones cuando en­
tró el otro.
XX
UN OBSERVATORIO Y EL CALENDARIO VENUSIANO
De las notas de Sara.
Uo... 17... 218.
Aun cuando Uo no sea una ciudad, en ei 
verdadero y general sentido de tal palabra,- 
es un lugar habitado, si bien por poca gen­
te; mas por lo mismo típico en este mundo 
donde las aglomeraciones urbanas se carac-, 
terizan por su numerosa población, en nin­
guna por bajo de 500.000 habitantes. Asi, 
Uo, que sólo cuenta 5.000, es una excepción, 
pero interesantísima, por ser único objeto 
de su fundación y su existencia, no la rea­
lización de fines de la vida industrial, co­
mercial, agrícola o social, vistos en utili­
tario aspecto, sino la exploración de todos 
los astros del Universo, salvo el Sol, que, 
por ser invisible desde aquí, no ahoga en 
su luz la luz de estrellas y planetas, desde 
el otro hemisferio nunca vistos, por nau­
fragar sus tenues rayos en el océano de cla­
ridad solar, en donde eternamente boga el 
Mundo-Luz.
Uo es, pues, el observatorio astronómico 
de la noche: como la, instalado en las pro- 
ximidades de la boca por la que el sol pene­
tra en la Sima Central, es el observatorio 
helion&mico, que, a través de la zona, úni­
ca en la atmósfera del planeta (según fué 
dicho en el capítulo dedicado a aquella si­
ma) donde las nubes no ocultan o no velan 
el disco solar, realiza las observaciones 
astrofísicas del Sol.
Estos dos templos de la ciencia sidérea 
se complementan en el estudio del cielo; 
pues así como los noctoastrónomos de Uo 
no ven nunca el Sol, tampoco ¿os helioas-
trónomos de la ven jamás los demás astros: 
con la única excepción de Mercurio cuando 
se les presenta, no cual brillante estrella,' 
sino como punto negro o agujerillo obscuro 
en medio de la faz solar, al pasar dicho pla­
neta entre el Sol y Venus, corriendo de un 
borde a otro del incendiado disco del pri­
mero: es decir, durante los tránsitos del 
más menudo de los mundos de primer or­
den de nuestro sistema planetario, que 
antes de entrar, y después de salir, en la 
zona en la cual se proyecta sobre el disco 
solar es constantemente invisible, por que­
dar anegado en los re*splandores del lumi­
nar central de tal sistema.
Así como las condiciones :le la atmósfera 
venusiana no permiten observar el Sol sino 
desde las cercanías de la citada boca de la 
Sima, tampoco el cié1 o de la eterna roen» 
del hemisferio, donde ahora me hallo, pue­
de registrarse sino desde otra zona estre­
cha de dicho hemisferio, cercana a su pe­
riferia e inmediata a la de la penumbra 
crepuscular que recién traspuesto el seudo- 
ecuador y antes de sumirse en la completa 
sombra del noctohemisferio, habría de re­
correr quien, viniendo del Mundo-Luz, qui­
siera pasar a aquél recorriendo la superficie 
del planeta: cosa que a nadie se le ocu­
rre hacer por razones de imposibilidad ya 
explicaaas.
Véase porqué sólo desde la estrecha zona 
a que se acaba de hacer referencia, es po­
sible hacer la observación estelar en Ve­
nus: todo el contorno del hemisferio obscu­
ro está bañado en la luz crepuscular de la
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penumbra, que, aun cuando tenue, perjudi­
ca la visualidad de las estrellas; de otra 
parte, las regiones centrales del mismo he­
misferio inmediatas a la boca estellar, de sa­
lida de la Sima, están alumbradas también, 
aunque precariamente, por la reflexión en 
la nieve de la altura, de la luz solar salida 
de dicha sima; en las zonas adyacentes, 
más alejadas de la citada boca, aletean lu- 
cesillas encendidas por la fosforescencia de 
los copos zarandeados por los huracanes en 
lo alto: resultando de todo ello que entre 
la penumbrosa corona circular externa, in­
mediata al seudoecuador, y la gran zona 
central, alumbrada por reflexión o fosfo­
rescencia, sólo queda, en este hemisferio, 
otra corona circular con anchura de unos 
300 kilómetros, donde la obscuridad sea ab­
soluta: parece, pues, que en ésta habían 
forzosamente de establecerse los observato­
rios nocturnos.
Pero es lo grave que ni siquiera en dicha 
zona obscura pueden emplearse telescopios, 
pues en la atmósfera de ella cae la nreve 
casi constantemente, haciendo imposible la 
observación estelar entre los copos de aqué­
lla, y aun esto sin contar con que al caer 
sobre las lentes objetivos y adherirse a ellas 
dichos copos las cubrirían de una costra 
de hielo que ni a los ojos de los observado­
res, en los telescopios de visión directa, 
ni a las placas, en los de observación foto­
gráfica, dejaría llegar la luz de las estrellas.
Como se ve, las dificultades de observa­
ción del cielo son en este mundo colosa­
les; y únicamente el amor a la ciencia de 
los noctoastrónomos venusianos y su tena­
cidad a toda prueba, aquilatada en una epo­
peya sembrada de catástrofes, de las que 
fueron víctimas los abnegados héroes de 
ellas, cuyos cadáveres yacen bajo los hielos 
de este mundo; únicamente tal abnegación 
alcanzó a resolver el difícil problema, apro­
vechando para establecer este observatorio, 
donde estoy escribiendo esta nota, el soto 
lugar del planeta que por dichosa excep­
ción climatológica, es adecuado para la as­
tronomía nocturna. Véase por qué:
La montaña que nuestros astrónomos de 
la Tierra conocen con el nombre de Monte 
Shroeter—del nombre de su descubridor, y 
la cual es vista por los telescopios de la 
Tierra en la proximidad de uno de los 
cuernos de Venus, cuando desde allá nos 
miran (habla Sara en Venus)—tiene 37 ki­
lómetros de elevación sobre el nivel del 
mar: algo menos de lo que Shroeter cal­
culó.
Pero este enorme levantamiento orogra- 
fico no es una montaña, sino un extenso
macizo montañoso, por cuyas cumbres que­
da circundado un vastísimo circo con an­
chura de 600 kilómetros, y a partes situada 
en la penumbra, en la sombra absoluta, y 
en zonas alumbradas del lumihemisferio, 
por la cual es visible desde la Tierra dicho 
sistema orogràfico.
Constituye este circo un inmenso embudo 
ahuecado por las fuerzas de dislocación y 
levantamiento, que en la geológica noche 
de los siglos dieron forma a la superficie 
externa del planeta, levantando sus monta­
ñas: el fondo de él, de millares de kilóme­
tros cuadrados, es una región volcánica eri­
zada de centenares de cráteres, de los cua­
les siempre se hallan en actividad unas 
cuantas docenas, vomitando abrasantes la­
vas, mientras por las grietas del suelo salen 
abundantes' vapores caliginosos o chorros 
de hirvientes geisers: siendo lo interesante, 
para el objeto a que me refiero, la circuns­
tancia de hallarse el fondo de este circo 51 
kilómetros por bajo de las cumbres que, 
cual enhiesta y cerrada muralla, lo circun­
dan, y tajada en la altura súlo en la parte 
donde tal tajadura abre un portillo o bre­
cha, roto en los bordes del embudo hacia el 
lado de la noche, que es el más frío.
Este desfiladero estrecho interrumpe allá 
arriba la barrera formada por las crestas de 
los montes: la anchura de esta hoz;, que pa­
rece hendida por cíciopes, es de 23 kilóme­
tros; su profundidad de 14: resultando de 
aquí que el suelo de él queda todavía ele­
vado 37 kilómetros sobre las bocas de loa 
cráteres.
Consecuencia de lo dicho es que de la in­
mensa área de la cuenca volcánica asciende, 
sin interrupción, a 1-as alturas de la atmós­
fera, una columna, tan inmensa como aqué­
lla, de aire fuertemente caldeado por la tem­
peratura de las lavas y los geisers: forman­
do una ingente isla de aire cálido en el mar 
de atmosférico frío que tapiza de nieve las 
laderas externas del macizo montañoso de 
Shroeter.
Tal centraste origina una perturbación 
climatológica local sumamente importante, 
impidiendo la formación de nieve en la re­
gión rodeada por las cimas, y modificando— 
he aquí lo más interesante— el régimen ven­
toso de tal región y de las circundantes.
Como los meteorólogos se darán perfecta­
mente cuenta de los fenómenos consiguien­
tes a esta notable particularidad, y quienes 
no lo son se aburrirían si yo les diera aquí 
un curso entero de Meteorología, necesario 
para explicar con detalles aquéllos, basta 
decir, para el objeto de estas impresiones, 
en mis ocios escritas, que los principales 
resultados de tal perturbación son lluvias en.
*
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el centro del circo, torbellinos de viento en 
las cumbres, y una violentísima corriente 
de aire a lo largo del desfiladero de la altura 
que por cima de él mantiene normalmente 
libre la atmósfera de lluvia, viento y nie­
ve; y despejado, por lo tanto, el cielo.
En el fondo del desfiladero asienta el 
Noctobs ervatorxo de Uo, también llamado 
Stelobservatorio, para distinguirlo del H e- 
liobservatorio de Ia ; y con lo dicho bas­
ta para comprender porqué estos dos son los 
únicos lugares del planeta eei donde se cul­
tiva la Astronomía.
¡Pero qué observatorio! Junto a ellos pa­
recerían cosa de juguete los soberbios de 
Harvard, Yerkes y Mount Wilson (1), or­
gullo de la ciencia y la industria norteame­
ricana.
Por supuesto, que ni Uo ni la pertenecen 
a ninguna nación, por tener ambos carácter 
internacional: en lo cual no constituyen ex­
cepción, ya que lo mismo ocurre en'Venus 
con todos los grandes centros y laboratorios 
de investigación y experimentación cientí­
fica; pues aquí no hay rivalidades entre la 
ciencia de diversos países, trabajando todos 
los sabios como hermanos en el progreso de 
ella, sean las que quieran sus nacionali­
dades.
Dada la necesidad de observar el cielo
(1) MONTE WILSON.— Este observatorio, esta, 
blecido por la Institución Camegie en la costa 
californiana del Pacifico, a 2000 metros de altitud, 
es el mfis importante de los que en el mundo se 
dedican al estudio físico de los astros y muy seña­
ladamente del Sol. Consta de diez edificios, entre 
ellos dos torres de observación solar de 20 y 50 
metros de elevación, y las edificaciones y cúpulas 
para dos telescopios reflectores de 1,50 de diámetro 
uno, y otro enorme, de 2,50, que es el telescopio 
de reflexión gigante del mundo, prodigio de mecá­
nica y de Óptica.
Sólo su bloque de cristal, fundido por Saint- 
Gobain, pesa cuatro toneladas; la armazón, de hie­
rro, y el tubo en cuyo fondo se monta aquél, 100 
toneladas, y la cúpula, giratoria con él, 500.
Toda esta mole es arrastrada en movimiento que 
remeda el de la Tierra, pero en sentido opuestó al 
de ésta, por un estupendo aparato de relojería. La 
rueda dentada encargada de transmitir a la cúpula 
dicho movimiento tiene cinco metros, y en su con­
torno 1.440 dientes : es decir, tantos cual minutos 
el día. El conjunto de movimientos necesarios para 
el manejo del telescopio se obtiene por la acción 
de 35 motores eléctricos que se mueven a voluntad 
del astrónomo encargado de observar.
La fotografía y la espectroscopia son las herra­
mientas principalmente empleadas en las observa­
ciones y descubrimientos de Monte Wilson.
Los trabajos principalmente realizados allí se 
refieren a física solar, espectroscopia y fotometría 
estelar, fotografía de nebulosas, paralajes y labo­
ratorio de física.
YERKES.— Situado en Williams Bay, a la orilla 
del lago Geneve, a dos horas y media, en ferroca­
rril, de Chicago.
Así como Monte Wilson posee el mayor telescopio 
de reflexión, Yerkes dispone de un gran anteojo
ektá Uo, aunque enterrado como todos los lu­
gares habitados de este ventoso mundo, más 
somero, o sea más cercano a la superficie 
externa del suelo del planeta que las ciuda- 
dades del mundo obscuro, las cuales se pro­
cura queden muy profundamente enterra­
das. En esto se asemeja Uo a las urbes del 
Inm i hemisferio, discrepando únicamente de 
ellas en que los techos-bóvedas de la pobla­
ción, que son a la par suelo de la superficie 
terrestre, no están, como en aquéllas, forma­
dos de cemento cristalino, sino excavados en 
la roca viva: el techo es, pues, de tierra, o 
más bien de roca; no estando perforado sino 
en los lugares por donde afuera asoman los 
extremos de los telescopios, cuyas lentes ob­
jetivos dan frente al firmamento, y apenas 
sobresalen del suelo del campo que sobre Uo 
queda.
Lo más curioso es que esta población ha 
sido vaciada, acometiendo las excavaciones 
desde el m ar... Preciso es explicarme con 
mayor claridad: quiero decir, dando el pri­
mer golpe de pico, o mejor dicho el primer 
mordisco de barrena m inera... Todavía no 
me resulta bastante claro así, porque la em­
presa es tan increíble que hace falta poner 
muy bien los puntos sobre las íes. Vamos a 
ver si atino dando un rodeo...
refractor de 20 metros de largo, de 5 toneladas, 
montado en una cúpula giratoria de 37,5 toneladas.
De la importancia de los trabajos de este Obser­
vatorio dará idea la noticia de que el año 1917 la 
colección de espectrogramas estelares, es decir, fo­
tografías de espectros de estrellas, constaba de 
5.500.
¿Y qué son estos espectrogramas?... Pues tele­
gramas traídos por la luz de las estrellas dicién- 
donos qué cuerpos arden en ellas, si tal o cual es­
trella es uno solo o dos o tres soles agrupados en 
un solo sistema estelar; cuál es su color; cómo y 
hacia donde se mueven ; con qué velocidad surcan 
el Universo: telegramas que nos hablan de mon­
tones y enjambres de estrellas, de inmensas nebu­
losas, de estrellas cuya intensidad es cambiante, 
de manchas solares, de los chorros de fuego que 
erizan el sol con protuberancias o surtidores ígneos 
que se elevan por cima de su disco a centenares de 
miles de kilómetros: telegramas que nos revelan 
fenómenos sorprendidos en el fondo de los cráteres 
de la Luna.
OBSERVATORIO DE HARVARD COLLEGE.— 
Perteneciente a la Universidad de Harvard, de la 
cual ya se ha hablado en otra nota de este libro.
“ Archivo celeste” llama a este Observatorio el 
Padre Luis Rodés, y con razón, pues el número de 
placas fotográficas celestes que el año 1917 tenía 
coleccionadas y estudiadas dicho Observatorio lle­
gaba ya a las 300.000, y anualmente van aumen­
tando no solamente con las 5.000 obtenidas en el 
establecimiento, sino con 15.000 datos recibidos 
cada año de los demás de los Estados Unidos.
Las someras noticias dadas en esta nota han 
sido extractadas del interesantísimo libro “ Insti­
tuciones científicas de los EE. UU.”, de que es 
autor el sabio jesuíta poco ha citado, director del 
magnífico Observatorio del Ebro (Tortosa).
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El rodeo a que me refería en el anterior 
párrafo incompleto va a resultar largo, pues 
cuando escribía las últimas palabras de él 
entró Aol por mí para llevarme a visitar el 
observatorio. Curioseó mis notas, según 
tiene costumbre, y al enterarse del asunto 
de ellas me dijo que después de visitar Coz, 
población importantísima y vasto puerto, 
no solamente submarino, sino subterráneo, 
me daré mejor cuenta que en esta peque- 
ñez de Uo, y describiré también mejor el 
modo cómo se han podido edificar, o más 
bien ahuecar en el seno de la tierra estas 
extrañísimas ciudades, mucho más troglo­
ditas que las del lumihemisferio. Y como 
Ooz dista de aquí más de 2.000 kilómetros» 
véase por qué el rodeo va a ser largo. Que­
da, pues, aplazada hasta mi próxima llega­
da a dicha ciudad la descripción de cómo 
se construyen las poblaciones en el nocto- 
hemisferio, limitándome por hoy a consig­
nar mis impresiones de la visita a este ob­
servatorio.
Yo no me asombro de poco; pero confie­
so que Uo me ha asombrado de veras, pues 
comparados con estos anteojos refractores, 
estos telescopios reflectores—sean de obser­
vación ocular directa fotográfica para la 
astronomía de posición, o sean de empleo 
combinado con el prisma espectroscópico 
para los estudios de astronomía física—, 
resultarían pigmeos los gigantescos apara­
tos análogos de los observatorios de mi 
país, ante los cuales me quedaba admirada 
en aquella primera terráquea etapa de mi 
vida.
Candidez fuera querer condensar en una 
nota como esta, que no es sino mera im­
presión de viaje, descripciones de instru­
mentos que llenarían libros; por ello sola­
mente diré que los aquí empleados ofrecen 
grandes analogías en sus partes esenciales 
con los de allá, estribando únicamente en 
el tamaño y claridad de las lentes, los es­
pejos y los prismas, las difrencias, de las 
cuales resulta crecimiento notable de clari­
dad y aumento.
Dicho esto, preferible es que lo poco que 
de este observatorio puedo relatar se refiera 
a algo mucho más interesante y nuevo: a los 
trabajos realizados en él: con tanto más 
motivo cuanto que para contar lo visto an 
tres días (quiero decir tres nipos, y no lo 
he dicho por quedarme todavía resabios del 
otro mundo) no tengo sino una hora hasta 
la de embarcarme para Ooz.
Como por la causa anteriormente indi­
cada dispone«! estos astrónomos de uná at­
mósfera siempre clara y limpia, están muy 
adelantados en astronomía de posición, mu­
cho más sencilla en este mundo que en la
Tierra; pues a causa de la fusión en un 
solo movimieaito con respecto al Universo 
del rotatorio en torno del eje del planeta, y 
del translatorio alrededor del Sol, el último 
es el que viene a dar al día sidéreo de Ve­
nus duración de doscientos veinticinco días 
largos de los nuestros, en vez de las veinti­
cuatro horas escasas de los terrestres.
Consecuencia de esto resulta que las es­
trellas se mueven, o, con mayor verdad, pa­
recen moverse, en el cielo de Venus unas- 
doscientas veintiséis veces más despacio que 
en el de la Tierra: lo cual, claro es, hace 
mucho más cómoda y más fácil la obser­
vación de ellas.
La astrofísica y la química estelar están 
también más adelantadas que entre nos­
otros, al punto de que en mi visita al ob­
servatorio he podido examinar un intere­
santísimo análisis de la luz de Isia y de I» 
(la Tierra y la Luna), donde he visto regis­
trados todos los cuerpos simples que entran 
en la composición de nuestra atmósfera: 
incluso el geocoronium, de las altas regio­
nes de ella, cuya existencia es todavía pro­
blemática para los terrestres sabios, a quie* 
nes siento no poder comunicar esta noticia» 
que zanjaría de plano sus disputas.
A propósito del geocoronium, aquí cono­
cidísimo por la intensidad y frecuencia de 
las auroras boreales... Pero no quiero 
meterme en estas honduras, pues como me 
descuide va a llegar Aol a buscarme para 
el viaje, sin darme tiempo de anotar el más 
interesante do los cometidos de noctob- 
servatorio: comunicar la hora a todas las- 
ciudades del planeta (1).
(1) Dicho ya que el día— no considerado como 
sucesión de luz y obscuridad, sino como medida 
del tiempo transcurrido desde que una estrella 
pasa dos veces consecutivas por el meridiano de 
cualquiuer lugar del globo, en virtud del giro del 
planeta sobre sí mismo— es aquí igual al año, 
vuelta completa en torno del Sol, que estas gen­
tes llaman aleo, y poco menor de doscientos vein­
tiséis días de allá, resulta lógica consecuencia de 
tal igualdad que el movimiento aparente de todas 
las estrellas se rige por lo que de él va a decir­
nos la observación de la hermosísima Sirio, en la 
cual me fijo por ser, como en la Tierra, la más 
brillante de los cielos de Venus.
A las seis de la mañana del pasado 15 de enero 
terráqueo comenzó a vérsela en el cielo de Uo, 
saliendo o amaneciendo para estos astrónomos; 
subió después, cielo arriba, durantee 56,5 días 
terrestres, hasta llegar muy cerca del cénit del 
Observatorio, al pasar por el meridiano del mis­
mo, o sea a mediodía (o tnedioaño) venusiano, en 
el momento preciso de las seis de la tarde del 
12 de marzo; que bajó luego al horizonte, duran­
te otros 56,5 días, para ponerse al cabo el 18 de 
abril a las seis de la mañana; habiendo sido vi­
sible en esos ciento trece días, y no volviendo a 
selo, en otros ciento trece, hasta las seis de la 
mañana del 19 de agosto. De aqaí que el afio ve-
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En los primeros tiempos de la astrono­
mía venusiana, Sirio, por su belleza, fué la 
estrella elegida para dar la medida del ako, 
cuyo comienzo se fijó en el momento del 
paso de ella por el meridiano de Uo, que 
viene a ser el G-reenwich de Venus. En tal 
instante daba el observatorio la hora a to­
dos los relojes del mundo.
Pero más adelante fué Sirio sucesivameti- 
te substituida en estos menesteres por Ar­
turo, por Rigel, y por último, por una es­
trella de última magnitud apenas percep­
tible, y muy cercana a la constelación de 
Casiopea, la cual es la encargada en la ac­
tualidad de regular los cronómetros de Ve­
nus. Por eso le pusieron por nombre Jik, 
que en puk quiere decir el relojero.
La razón de estas variaciones de estrella 
reguladora del tiempo, indispensable en un 
mundo donde al Sol, holgazán perennemen­
te quieto en un hemisferio, no le ocurre 
nunca asomarse al otro, es que, según es 
sabido, la inmovilidad de las estrellas no 
pasa de embustero decir, y verdad tan sólo 
para la vista del hombre durante mayor o 
menor número de generaciones. Mas como 
en la inmensidad del tiempo sidéreo las ge- 
neracions pasan cual segundos, al cabo de 
centenares o millares de generaciones, las 
estrellas ocuparán diferentes posiciones re­
lativas de las que hoy tienen cti el cielo.
Por eso, cuando los progresos del análi­
sis espectroscópico de la luz de los astros 
enseñó a estos astrónomos, antes que a los 
de la Tierra, a medir la velocidad con que 
tal o cual estrella se acerca a nuestro sis­
tema solar o se aleja de él, se enteraron de 
que Sirio se nos acerca (y este nos vale 
para la Tierra y para Ve*ius), corriendo a 
razón de 16,5 kilómetros largos por segun­
do: descubrimiento alarmante, vista la gran 
cercanía de aquel soberbio sol al nuestro, 
del cual no dista sino unos ocho y medio 
años de luz, equivalentes a 93 millones de 
millones de kilómetros. En consecuencia, 
decidieron desecharla por inquieta: si bien 
no tan inquieta como supone una fábula as­
tronómica de pasadas edades, que por lo 
pintoresco se me escapa de la pluma (1).
nusiano o ako sea en duracUn ese espacio de 
tiempo comprendido entre el 15 de enero y el 19 
de agosto.
(1) La apreciación de los movimientos de las 
estrellas y el sentido de ellos, aproximándose a 
nuestro sistema planetario, o alejándose de él, es 
posible mediante el examen atento de los espec­
tros de las luces que dichas estrellas nos envían, 
en los cuales se advierte un corrimiento hacia el 
extremo violeta en las estrellas que se nos acer­
can, y corrimiento inverso hacia el extremo rojo 
en las que se alejan. Y según sean mayores o 
menores tales desplazamientos de los colores del
Según tal fábula mitólogosidérea, narra­
da por Al Sufí—astrónomo persa del siglo 
décimo— , Sirio, Proción y Cannopus eran 
tres estrellas hermanas, la últ'ima de las 
cuales casó con un sol hermosísimo, Rigel» 
que la mató por celos de los guiños que al 
arrogante lucero Aldeborán hacía. Mas te­
meroso Rigel de la venganza de las herma­
nas de Caxinopus, huyó hacia la Cruz del 
Sur, siendo perseguido por ellas. Y Al Sufí 
cuenta que en la persecución atravesó Sirio 
la Vía Láctea, dicho fundado en la noticia 
de que los hombres de la Edad de Piedra la 
veían al otro lado de ella, donde hoy cam­
pea. Por falta de datos fidedignos sobre los 
observatorios astronómicos de la citada edad 
no ha podido ser comprobada la exactitud 
de las observaciones ni de la historia de 
Al Sufí.
Dejando a un lado estas consejas, lo cier­
to es que con lo sabido y medido de Sirio 
les bastó a los astrónomos venusianos para 
reemplazarla por otra estrella más alejada 
y menos veloz, fijándose en Arturo, la so­
berbia estrella que a distancia resultante 
al medirla veinte veces mayor que la de Si­
rio se aleja del Sol, y de Venus por tanto» 
y de la Tierra, a razón de no más de 8,33 
kilómetros por segundo.
Iris espectral, así será más rápida o más lenta la 
carrera del astro examinado.
Esto es resultado de lo que físicos y astróno­
mos conocen con el nombre de “ el principio de 
Doppler” , primero que formuló la afirmación, a 
primera vista extraña, acaso absurda, de que e l  
color de un objeto cambia, o mejor dicho, es per­
cibido como si cambiara por un bbservador al 
cuual se acerque o del que vaya apartándose el 
objeto: por de contado con la condición precisa 
de ser rapidísima la velocidad con que se mueva 
aquél.
Sin entrar en detalles de cómo el número de 
vibraciones etéreo-lumínlcas que caracterizan cada 
color determinado, aumenta o disminuye segün 
sea el sentido del movimiento, dándonos sensa­
ción de ser un color diferente del verdadero, pues 
el examen detenido del fenómeno nos llevaría de­
masiado lejos, basta decir aquí, con el único ob­
jeto de aminorar la sorpresa o combatir la in­
credulidad de quienes nunca hayan oído hablar 
de esto, que el cambio de matices resultante de 
corrimiento de las líneas espectrales es comple­
tamente análogo y explicable de la misma ma­
nera a la variación de tono en el sonido del sil­
bato de una locomotora, que cuando corre hacia 
nosotros nos parece más agudo y al alejarse más 
grave que el percibido cuando permanece quieta: 
siendo la razón de ello que las ondas sonoras 
llegan a nuestro oído-en el primer supuesto más 
rápidamente, con menores intervalos entre cada 
dos sucesivas, y más lentamente, o sea más es­
paciadas, en el segundo: razón de ello el aumento 
en un caso y disminución en otro de la dis­
tancia.
Y  del mismo modo que el espectro, además de 
revelarnos la composición química de las estre­
llas, nos habla de sus movimientos, el fotómetro 
mide sus temperaturas.
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Soberbio he llamado a este celeste lumi­
nar porque teniendo el Sol volumen un mi­
llón doscientas ochenta y tres mil setecien­
tas veinte veces mayor que la Tierra, Ar­
turo es a su vez trescientas sesenta y cinco 
mil quinientas veintiséis veces mayor que 
el Sol; o dicho de otro modo: que en Artil­
lo  cabrían 469.233 millones de mundos co­
mo la Tierra o Venus: según se sabe, muy 
poco discrepantes una de otra (1).
No obstante esto, todavía pareció Arturo, 
al cabo de una temporada, demasiado cer­
cano y poco estable para asegurar la esta­
bilidad del tiempo; y fué buscada para re­
emplazarlo la estrellita de que se ha habla­
do antes, incomparablemente más alejada, 
por hallarse a distancia que acaso llegue a 
millares de años de luz. Un año de luz vale 
nueve billones y medio de kilómetros.
Cuando, cada doscientos veintiséis días,
pasa esta estrella por el meridiano de Uo, 
un contacto eléctrico lanza la corriente que 
en el mismo instante dispara un ruidoso 
petardo en cada una de las ciudades venu- 
sianas, al oír el cual dicen sus habitantes 
“primero de año” y ponen en ufo cero (quie­
ro decir en hora) sus relojes.
Diversas estrellas elegidas en el cielo, aun 
cuando ya no con tan exquisito cuidado co­
mo la indicadora del comienzo del ako, que 
es la piedra miliaria del tiempo venusia- 
no, dividen la redondez del firmamento en 
seis partes iguales, correspondientes a igual 
número de espacios de tiempo, llamados 
mogos: equivalentes no en duración, pero 
sí en aplicación usual, a nuestros meses.
Y ya no puedo escribir más porque Aol 
me está llamando, por ser ya la hora de 
embarcarnos para Ooz.
XXI
EL MARÍTIMO TROGLODISMO DE LOS HOMBRES NEGROS
Al cabo de once días de monótona nave­
gación, desde la salida de Uo, llegó el sub­
marino donde viajaban Ko, Aol y Sara fren­
te a la submarina puerta de Ooz, principal 
ciudad de los noctovenusianos, por mal 
nombre hombres negros, ya que éste no 
responde, según creo haber dicho, al color 
de su tez, tan roja como la de los lumive- 
nusianos, sino al de su conciencia.
La mencionada puerta, frente a la cual 
había llegado el sumergible, es un disforme 
boquete abierto bajo las aguas en la sub­
marina ladera de la montaña en cuyas en­
trañas está Ooz: vastísima brecha suficien­
te a dar paso al puerto interior a los más 
grandes ict'iókinos de carga que en él pu­
lulan, y adonde van en busca de material 
de hierro: producción en la que se concen­
tra toda la actividad de esta capital para 
surtir de él y de acero a las demás ciuda­
des de Venus.
Los tres viajeros contemplaban la puerta
(1) De este sol gigantesco ha dicho el astró­
nomo Garret P. Servís que si estuviera colocado 
donde se halla el nuestro, Mercurio, distante de 
éste unos 58 millones de kilómetros, quedaría 
dentro de sus llam as; que al calor del vaho de 
tan inmensa hoguera se fundirían Venus y la 
Tierra como copos de nieve inmediatos a la boca 
de un horno, y que hasta el mismo alejadísimo 
Saturno (a 1.420 millones de kilómetros de dis­
tancia) tendría temperaturas abrasadoramente tó­
rridas.
a través del cristal de proa, apreciando sus 
desmesuradas dimensiones gracias a la lu­
minosidad del túnel subterráneo al que da 
acceso aquélla: lleno, claro es, de agua, y 
perfectamente alumbrado en su interior, 
donde en aquel momento penetraba un ie- 
tiókino que precedía al submarino de Aol, 
mientras éste efectuaba la virada que había 
de colocarlo en la rectitud del túnel: ma­
niobra previa para meterse en él.
—Supongo, Aol—dijo Sara—que ya no me 
harás desear más...
—No: ésta es ya la ocasión de que sobre 
el terreno...
—Querrás decir debajo del terreno.
—Bien; pues bajo el terreno, ya que tan 
puntual eres, o en los lugares mismos a que 
van a referirse, te daré mis explicaciones 
sobre el modo cómo se socavan las ciudades 
de este hemisferio mediante faena de tita­
nes, que en nuestras épocas es más cientí­
fica e incomparablemente más fácil, pero 
mucho menos maravillosa que la de los he­
roicos cíclopes que fundaron las primeras 
poblaciones del mundo de la sombra.
—Cual si dijéramos quienes pusieron la 
primera piedra de esta ciudad de Ooz.
—No, Ko: querrás decir quienes quitaron 
la primera de las innumerables arrancadas 
al corazón de la montaña donde ahuecaron 
la ciudad.
—Ahora te ha tocado a ti el varapalo:
I»,f fl
. IJ ■ «/• ■J S
4
I • ” a
— Es grandioso, sí— dijo Sara— : una admirable obra de titanes; pero a despecho 
de la luz que la ilumina, triste, tétrica, abrumante.
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con Sara no puede uno descuidarse; antes 
fui yo el vapuleado.
—Castigo de tu pachorra en satisfacer mi 
curiosidad y de las torturas en que pones 
mis facultades adivinatorias. Pero te par­
ticipo que como hoy se han declarado en 
huelga, tú has de explicarlo todo.
—Conformes; porque hoy van mis noti­
cias a entretejerse con una leccioncita de 
historia que tú no puedes adivinar.
—¿Historia?
—Sí: la de la fundación de Ooz.
—Pues basta de preámbulo y comienza.
—En la actualidad, con nuestros rayos 
explosivo-desintegrantes (1) es brevísima y 
fácil la empresa de excavar una de estas 
ciudades; pero, cuando hace mil doscientos 
akos, llegaron donde nos encontramos aho­
ra los temerarios héroes que arrancaron las 
primeras rocas del cantil donde ahora ve­
mos la boca de ese túnel, la hazaña era pa­
ra poner pavor en los más osados ánimos: 
tal que hoy apenas concebimos puedan ja­
más haber existido hombres del temple de 
aquellos colosos de la voluntad que se atre­
(1) Con ser muy grandes las fuerzas físicas vi­sibles de la Naturaleza: fuerza del mar, ríos, vien­tos, estallido del rayo, etc., etc., todavía son in­comparablemente mayores las que ocultamente obran produciendo efectos que no vemos: gravita­ción, afinidad química, atracción molecular y cohe­sión, y a las cuales se díben el equilibrio y los mo­vimientos de los astros, las combinaciones de u |os cuerpos con otros, las formas de estos cuerpos, y tal vez más que todas las que dan lugar a la constitución del átomo, última expresión de la menor cantidad de materia, la cual ha llegado el hombre a conocer por la química, pero sin poder Jamás aislar un átomo, de cuya pequueñez sólo por comparación puede juzgarse recordando lo que en una nota anterior se ha dicho sobre el tamaño de las moléculas que son compuestos de 
átomos.Y todavía el átomo se compone de elementos in- flnitesimalmente pequeños con respecto a él, los iones positivo», partículas de materia electrizada positivamente, y los electrones, que no son ma­teria, sino electricidad de un orden de grandor mil o dos mil veces menor que el ton.Iones y electrones forman (según las más mo­dernas teorías científicas) sistemas análogos a los estelares, en los cuales giran en torno de un núcleo central número variable de electrones, según se trate de átomos de hidrógeno, hierro, calcio, oro, magnesio... Son sistemas planetarios en miniatu­ra, pero en los cuales las distancias son, con res­pecto al tamaño de estos planetas diminutos, que se llaman electrones, tan enormes como las este­lares comparadas con las de los planetas-mun­dos. A tal extremo que buscando una compara­ción expresiva a la mente, dice SIr Oliver Lodge:“ Si se imagina una iglesia de ciento sesenta pies ”de larga por ochenta de ancha y cuarenta de "altura, y se la toma como representación del ta- ”maño del átomo, a cada uno de los electrones que ”lo integran no le corresponderían en dicho átomo, "disformemente amplificado, magnitud mayor que "la del punto final que pongo al fin de este pá- "rrafo”.
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vieron a afrontarla, ni de sus sucesores, tan 
heroicos como ellos, y tenaces al punto de 
no desistir de la larguísima faena: no obs­
tante haber costado la excavación del túnel 
cincuenta akos de trabajos, 300 la del puer­
to, que encontramos al final del túnel, y 
la de la ciudad, según estaba hace seiscien­
tos, otros 250.
Desde tal época fueron ensanchándose tú­
nel, puerto y población: pausadamente al 
principio y más despacio de lo que iban 
exigiendo la explotación de estas minas de 
hierro, la de sus hornos de fundición y las 
demandas, sin cesar crecientes, de todo el 
mundo venusiano; hasta que hace 350 akos 
eT descubrimiento de los rayos desintegran­
tes permitió substituir el pico, el barreno y  
ios explosivos químicos por los explosivos 
físicos, dando fáciles y rapidísimos medios 
de ampliar el puerto, la ciudad y las minas. 
Dicho descubrimiento ha convertido ya en 
juego de niños la fundación de ciudades 
como ésta, antaño empresa de gigantes.
—Pero, oye, Aol, ¿qué movió a los primi-
En estos astronómicos minúsculos sistemas vol­tean los micromundos electrónicos, a velocidades mucho mayores que las de los planetas verdade­ros, inconcebibles y sólo comparables a las de la luz; las fuerzas que los Impulsan en sus desenfre­nadas carreras y los retienen bajo la acción del núcleo de atracción, son enormes sobre toda pon­deración ; y gracias al estudio de los fenómenos de la radiactividad han sido medidas dentro de cier­tos límites de aproximación. Tales fuerzas de ín­dole electro-magnética, o, por lo menos principal­mente electro-magnética, es lo que pudiéramos llamar la gravitación de lo infinitamente pequeño: pequeño por el tamaño, pero igualmente grande por el poder de tal fuerta, y por la contextura de este universo atómico, que las del universo astro­nómico.
Las substancias radiactivas (y según los últimos estudios parecen serlo, aunque en diversos grados, todos los cuerpos) van deshaciéndose con extraor­dinaria lentitud a través de siglos y siglos y si­glos, por separación paulatina de los elementos integrantes del átomo, que al separarse de su nú­cleo dejan en libertad las fuerzas que así quedan sin empleo.
De la colosal cuantía de estas fuerzas se ha dado ya idea en otros libros de esta biblioteca, y es tal vez el más importante problema de la física de lo porvenir hallar medio de acelerar esta des­integración de la materia, para capturar con fines industriales tales energías. El día que esto se haya logrado tendrá el hombre a su disposición poten­cia al lado de la cual nada es la que en la actua­lidad mueve sus máquinas; entonces dispondrá de explosivos junto a los cuales parecerán inocentes bengalas los grandes explosivos químicos actuales.A este medio ya descubierto en Venus y que cualquier día dirá Ignotus cómo se descubrirá en la Tierra, se refería Aol al hablar de rayos explo­sivos como agente acelerador de la descomposición de todo cuerpo al cual tocaban: es decir, rayos artificialmente producidos y al contacto de los cuales se desharía, reduciéndose a la nada, cua». quier objeto.
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tivos excavadores a fundar ciudades en este 
hemisferio?
—Por lo que a Ooz respecta, el convenci­
miento, dado por los magnetómetros, de la 
existencia en esta cordillera, cuyos cimien­
tos submarinos vemos, de una masa de hie­
rro tal vez constitutiva, por sí sola, de una 
tercera parte de la total existente en todo el 
planeta, y sobrada a satisfacer, por tiempo 
incalculable, cuantas necesidades de dicho 
metal podamos tener los venusianos. Por eso 
siglos ha fué abandonada la explotación de 
las demás minas de hierro de nuestro 
mundo.
—Mira, Aol: aunque la historia sea muy 
respetable, te agradeceré entres pronto en 
la parte ingenieril de tu explicación, que por 
ahora me interesa más.
—Pues bien, hace unos 1.200 akos llegaron 
aquí tres submarinos-barrenas.
—Y eso, ¿qué era?—preguntó Ko.
—Un submarino provisto en su proa de 
un cilindro en cuyo centro giraba un eje ar­
mado en su extremo anterior de una fresa 
con puntas de diamante, que al girar perfo­
raba las rocas que entonces ocupaban el lu­
gar, hoy hueco, de la puerta.
—En la Tierra se usaron mucho esos apa­
ratos en la perforación de túneles de vías 
férreas, y en los subfluviales del Támesis en 
Londres, del Hudson en New-Yerk... ¿Pero 
es que a fuerza de barrena ha sido abierto 
ese colosal túnel y vaciada la inmensa oque­
dad que no veo, mas presiento hemos de ha­
llar a su otro extremo?... Es increíble.
—No, Sara: las tres barrenas, movidas 
eléctricamente por dínamos desde el interior 
de los submarinos, abrieron agujeros que 
tan sólo calaban tres metros en la roca, y 
situados de modo que sus bocas formaban 
un triángulo equilátero de doce de lado. Se­
guidamente fueron las barrenas reemplaza­
das por atacadores que rellenaron hasta un 
metro de profundidad lo hondo de los hue­
cos con un explosivo poderoso cuya fórmu­
la no ha conservado la historia, y, por últi­
mo, fueron cerrados los barrenos con plomo.
Una vez retirados los submarinos a lar­
guísima distancia, para ponerse fuera del al­
cance de las explosiones, se dió fuego a las 
cargas por medio de una corriente eléctrica 
lanzada por alambres aislados, tendidos des_ 
de uno de los barcos a los barrenos; pues en­
tonces no estaba todavía resuelto el proble­
ma de la transmisión eléctrica sin conduc­
tores.
Cuando los submarinos volvieron a reco­
nocer los efectos de aquella explosión pri­
mera, hallaron en la ladera un boquete irre­
gular de unos veinte metvos de ancho por 
cinco de profundidad.
—La primera piedra quitada de la veni­
dera ciudad—dijo Sara—. No fué malo ese 
primer mordisco de 2.000 metros cúbicos de 
roca. Sigue, sigue, es muy interesante.
—Otros tres barrenos perforados en el 
fondo del boquete, y disparados luego die­
ron al túnel otro avance por el estilo del an­
terior; y así sucesivamente hasta alcanzar, 
al cabo de los 50 akos de que antes os he ha­
blado el final de él. Aun cuando no tan an­
cho como ahora lo vemos, pues posterior­
mente ha sido agrandado. Su longitud era la 
actual de 5.750 metros.
—¿Y en ello dices que se tardaron 50 
akosf
— Sí; porque los submarinos no podían 
pertrecharse de aire y alimentos sino para 
el tiempo invertido en tres series de explo­
siones; y una vez terminada tal tarea, te­
nían que volver al lumihemisferio a reavi­
tuallarse, reparar las barrenas, etc., etc. Más 
tarde se pusieron en trabajo mayor número 
de sumergibles para que siempre hubiera un 
equipo de tres trabajando, mientras los otros 
iban al mundo-luz o retornaban de él.
—¿Y una vez hecho el túnel?
—Comenzaron el puerto, y después la 
ciudad.
—Bien; pero dime, Aol, ¿no está esta boca 
por la que entramos ahora a unos 500 me­
tros mal contados por debajo del nivel de los 
mares?
—Efectibamente, Sara.
—Y el puerto y la ciudad quedan, según 
has dicho, al extremo del túnel. ¿No es eso?
—Así es.
—Pues entonces, ¿cómo se evita que el 
mar anegue la población?
—Eso mismo se me estaba ocurriendo— 
dijo Ko—. Porque estando más baja que el 
nivel de las aguas por cima de este túnel...
—Porque la superficie del mar que baña 
la montaña en cuyo seno está ahuecada la 
ciudad, no está más alta que ésta.
—¿Cómo puede ser, si el túnel está 500 
metros más bajo que el nivel del mar?
—Como hace rato que acabé de darte la 
lección de historia, y no hay peligro ya de 
que adulteres nuestras crónicas, voy a de­
jarte un rato hacer pinitos sola.
— ¡Otra vez con la tema! He dicho que es­
toy en huelga adivinatoria... Que adivine 
Ko ahora, y me lo cuente luego.
— ¡Y o!... Ni por pienso; yo no sé jota de 
vuestras ciencias: en cuanto me saquéis de 
mi anatomía y de mi terapéutica... Sara 
quiere reírse a costa mía.
— Pues yo te digo que no se va a reír, y 
para avergonzar a esa holgazana y darle una 
lección, tú eres quien va esta vez a adivinar.
—Como no adivine yo...
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—Vaya, lo vas a ver. Mientras avanzamos 
enhebrados en este túnel de luminosas aguas 
eléctricamente alumbradas, me vas a hacer 
el favor de no perder de vista el graví­
metro.
—Pero si va a ser inútil.
—Anda, hombre, aaida, haz lo que dice 
Aol.
Conforme le decían se levantó Ko, yendo 
a colocarse enfrente del gravímetro, apa­
rato venusiano que no ha de confundirse 
con el gravígrafo del malogrado sabio doo 
Eduardo Mier, que floreció en España, su 
patria, a fines del siglo X IX  y principios del 
XX, pues el aparato que el médico iba a vi­
gilar es de manufactura netamente venu- 
siana (1 ); y sin necesidad de máquina fo­
tográfica, como aquél, ni de observar la vee 
lccidad de caída de los cuerpos, aprovecha la 
variabilidad del peso de éstos con sus dis­
tancias al centro del planeta, y consiguiente 
cambio de intensidad de la gravedad para 
deducir fácilmente, en virtud de tablas y 
fórmulas conocidas en ambos ñauados, la 
altura con respecto al nivel de los mares del 
lugar donde se consulta el gravímetro.
A los pocos minutos de comenzar su ob­
servación, dijo el médico:
—La aguja ha pasado de la indicación 
menos 5 a menos 4,5, y sigue bajando...
Aol y Sara no se enteraron, pues cuchi­
cheaban mientras el otro seguía observando 
y diciendo:
—Y sigue moviéndose. Ahora llega a me­
nos 4... menos 3,5... menos 3.
Ko decía lo anterior a media voz, y mo­
nologando despacio, como reflexionando so­
bre el alcance de lo que iba diciendo, hasta 
que al ver llegar la aguja a 2, exclamó, cual
(1) En una cámara cilindrica, vertical, de es­
casa cabida y llena de aire, entra herméticamente 
nn émbolo cargado en lo alto con un peso de diez 
kilogramos (muy grande con respecto a la cáma­
ra >cuya cabida es sólo de diez centímetros cúbi­
cos), y en comunicación con un indicador manomè­
trico amplificador de exquisita precisión, donde se 
lee la presión soportada en cualquier momento 
por el aire del recipiente comunicante con el mar : 
presión que crece o mengua según aumenta o dis­
minuye el peso de los diez kilogramos que la equi­
libran : de modo tal que al nivel del mar marca la 
larga aguja del manómetro cero de altitud.
Por efecto de la variación de la Intensidad de 
la fuerza de la gravedad con la altura, o sea 
distancia al centro de la Tierra, cuando el apa­
rato es colocado a mayor altura, la masa metá­
lica pesa menos de los diez kilogramos ; cuando 
a menor, mayor es su peso ; y a las variaciones 
de él corresponden expansión, en el primer caso, 
contracción, en el segundo, del gas que lo equili­
bra : dichos cambios de presión son los acusados 
por el manómetro.
El principio físico fundamental de este aparato 
es conocidísimo, por lo cual el verdadero mérito
quien de prouto ve luz, en medio de la obs­
curidad:
—Ya sé lo que es.
—¿Qué?
—¿Qué?... ¡Ah!, sí.
—Esos números decrecientes indican... 
digo, eso se me figura, que según avanzamos 
vamos estando a menor profundidad... Y si 
digo un disparate me da lo mismo, porque 
los de esta clase no han de mermarme la 
clientela.
—Lejos de ser disparate, es mucha ver­
dad: a la par que avanzamos subimos, acer­
cándonos al nivel del mar— contestó Aol.
—En vista de lo cual propongo que confi­
ramos a Ko un premio en física gravita- 
toria.
—Concedido por unanimidad.
—Agradecidísimo.
—¿De modo, Aol, que gracias a la sabi­
duría del premiado sabemos que este líqui­
do túnel subterroviarino está en cuesta?
—Precisamente; y he ahí por qué no se 
inunda la ciudad para donde es camino que 
sube en pendiente fuerte, ganando ocho me­
tros en altura por cada cien de recorrido 
horizontal. Si vas a la cabina de Nes podrás 
comprobarlo con sólo fijarte en el grado 
de inclinación en que hacia arriba man­
tiene el timón horizontal de altura; y aquí, 
mira el manómetro, ahora ya no estamos 
sino ochenta metros por bajo del nivel del 
mar que rodea la montaña en cuyo interior 
navegamos.
—Pero tanto los trabajos de perforación, 
como la maniobra de los sumergibles que 
aquí entran, se habrán dificultado, al abrir 
y al recorrer este túnel, a causa de esa 
fortísima inclinación de él, cuya necesidad 
no me explico; pues como tierra no había
de él no está en la utilización de aquél, sino en 
la exquisita sensibilidad del manómetro, s#bre la 
cual es lástima no dé detalles la nota de MIstress 
Sam, de donde ésta se ha copiado, pues hasta 
ahora no hemos llegado en la Tierra a tales per­
fecciones en la medición manomètrica.
Quien sea poco ducho en hidrostática hallará 
extraño que al gravímetro del submarino de Aol 
llegara la presión atmosférica de Venus, cuando 
aquél navegaba bajo la costra helada del nocto- 
hemisferio ; que a primera vista y por estar sol­
dada a la tierra firme de continentes e islas, pa­
rece deberá formar una bóveda que sobre sí sopor­
te todo el peso de la atmósfera venusina, sin dejar 
que la acción de dicho peso se transmita al mar 
subglacial situado bajo ella.
Sin embargo, la cosa es muy sencilla, pues co­
municándose estas aguas con las de los mares 
Ubres del hemisferio, sobre los cuales pesa todo 
el aire del planeta, dicha presión se transmite a 
los del otro : cual en los depósitos cubiertos donde 
se almacena el agua que abastece una población, 
se transmite a través de las cañerías la presión 
de la atmósfera que pesa sobre las acumuladas 
en los embalses.
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de faltarles por delante a los fundadores de 
Ooz lo mismo podrían haber dado 5.750 me­
tros que 23.000 de longitud al túnel; y con 
ésta no habrían necesitado pendiente en él 
mayor del dos por ciento, para hacer su 
pueblo al nivel del mar exterior.
—No, Sara; porque, con ser grandísimas 
las dificultades de que nos hemos hecho car­
go al hablar de la fundación de estas ciu­
dades, no hemos mencionado siquiera la ma­
yor de todas: el acarreo de las rocas y tie­
rras sueltas procedentes de la excavación, 
que habían de ser sacadas fuera del túnel, 
del puerto y de la ciudad.
— ¡Es verdad!
—Ahora que en ello piensas comprenderás 
que, gracias a esa gran pendiente del túne! 
y del puerto, han podido resbalar por su 
propio peso hasta el fondo del mar los mi­
llones de toneladas de escombros que ocu­
paban el espacio minado en la montaña para 
instalar en él puerto y ciudad...
Pero ya hemos llegado. Mirad por los fa­
nales de babor y estribor, y en vez de la ne­
grura de las paredes del canal, veréis la lu­
minosidad de las aguas, en todas direccio­
nes. Estamos en el fondo del puerto. Voy a 
dar orden a Nes de subir no a lo alto de las 
cías, puesto que aquí no hay oleaje, sino a 
la superficie de las aguas.
— ¡Subir!... ¿Pero cómo hemos de subir a 
la superficie del mar si está helada? Ca, to­
davía peor: tenemos encima la montaña..
—No, Ko, no es eso; no pretendo subir a 
la. superficie del mar libre, ni a la del mar 
helado, que tampoco está ya sobre nuestras 
cabezas; ni a la cumbre del monte bajo el 
cual ahora estamos, y cuya cima queda a 
800 metros sobre el nivel del mar, sino úni­
camente a lo alto de las aguas del puerto de 
Ooz, tan enterrado como el túnel.
— ¡Un puerto enterrado!—dijo Sara—. 
Por más que ya estuviera hecha a esa idea, 
y no debiera cogerme de sorpresa, no por 
eso son menores mi asombro en el momento 
de llegar a él y mi afán de verlo; pues hay 
gran diferencia de lo imaginado a lo real.
—Poco vas a aguardar, porque antes de 
un minuto flotaremos sobre sus aguas, y 
podrás contemplarlo desde la plataforma del 
submarino. Coge el teléfono, y sé tú misma 
quien dé la orden a Nes.
Empuñó Sara el teléfono, y, nerviosa, 
gritó:
—Arriba, Nes.
Un minuto después, según había dicho 
Aol, los viajeros salían, por la escotilla, a 
la plataforma.
Estaban en el centro del soberbio puerto 
subterráneo de Ooz. El y el mar circundan­
te del planeta forman lo que en hidrostáti-
ca se llaman dos vasos comunicantes ha­
ciendo veces de tubo de unión entre ellos el 
túnel recién recorrido.
Claro es que en virtud de una vulgarísima 
ley física, las aguas alcanzaban en ambos 
igual altura: la del mar Ubre del lumihe- 
misferio; pues la presión atmosférica por 
éste sufrida se transmitía hasta Ooz por las 
aguas inferiores a los hielos marinos del 
mundo de la noche.
\
*  *  *
Imagínese una sabana líquida intensamen 
te iluminada por el alumbrado que inunda 
en luz el puerto, y encuadrada por paredes 
de roca viva a trechos refulgentes con refle­
jos metálicos de las vetas del hierro, carne 
de la montaña cuya osamenta forman es­
quistos y basaltos.
Pero estas paredes solamente son visibles 
para los barcos fondeados muy a proximi­
dad de ellas; pues los anclados, o más bien 
amarrados, hacia el centro de la enorme 
dársena quedan circuidos por una verdadera 
selva de robustísimas columnas, no erigidas 
por mano de hombre, sino talladas en la 
roca natural a fuerza de barrenos, que ha­
bían arrancado las tierras y las peñas, que 
entre sí soldadas constituían el macizo in­
terior de la montaña al comenzar a socavar 
el puerto.
Ni las paredes, ni las columnas presentan 
superficies lisas, sino contornos erizados con 
las rugosidades propias de un vaciado que 
no quiso perder tiempo en inútiles pulimem- 
tos ni enlucidos. Las bases de estos titáni­
cos pilares asientan o, mejor dicho, emer­
gen de lo hondo de la dársena, setenta me­
tros por debajo de la superficie de las aguas; 
los fustes suben hasta ésta y se prolongan 
seis metros por encima de ella, arrancando 
a esta altura de sus capiteles arcos de sos­
tenimiento de bóvedas elípticas sumamente 
achatadas, cuyas flechas no pasan, por lo 
común, de los diez metros: irregulares bó­
vedas de roca sin pulir, tan viva y brava 
como la de paredes y columnas, y salpicada, 
cual la de éstas, de metálicos reflejos.
La distancia de columna a columna es de 
ciento cincuenta metros; los entrecruzados 
arcos de las bóvedas estriban en 60 filas de 
columnas, cada una de las cuales consta de 
90 de éstas, lo cual da al puerto total anchu­
ra de 9.300 metros y longitud de 13.800 en­
tre las paredes extremas. El grueso de I09 
pilares, no exactamente igual para todos, 
varía entre nueve y doce metros.
La impresión del conjunto no sugiere la 
idea de obra de hombres, sino la de una in-
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mensa gruta labrada por potentes agentes 
geológicos, o por titanes fabulosos.
El puerto es, pues, sumamente capaz para 
las necesidades del tráfico intensísimo de 
Ooz: tanto más por no haberse perdido es­
pacio alguno en muelles, no existentes, y por 
no verse allí gabarras de transporte ni bo­
tes de viajeros; pues la carga cae directa­
mente a las bodegas de los barcos, de lo 
alto de boquetes practicados en los centros 
de las bóvedas, resbalando a lo largo de em­
budos o mangas que penetran hasta el fon­
do de las calas en donde han de estivarse; 
y porque los viajeros no caen, pero en as­
censores bajan del techo a las cubiertas mis­
mas de los transoceánicos.
La descarga y los desembarcos se hacen 
por procedimiento inverso.
Claro es que no siendo preciso levantar 
como en núestros barcos y puertos, pesos 
por cima de las bordas, las operaciones de 
carga son fáciles y rapidísimas, pues los 
cargamentos bajan solos por virtud de su 
peso.
A quien tiende la vista por el puerto de 
Ooz le es imposible abarcarlo entero en una 
ojeada, por impedirlo el bosque de colum­
nas que en todas direcciones rodean al ob­
servador; siendo la impresión por éste re­
cibida análoga a la que en el turista llegado 
a la Mezquita de Córdoba producen sus 812 
columnas: salva, claro es, la diferencia re­
sultante de la falta de ornamentación de 
aquéllas, de ser su número 5.400, y la de 
amplificación de las distancias.
Cuando Sara y Ko se repusieron de la 
abrumadora impresión que los sobrecogió 
al salir a la plataforma del submarino, y 
por igual a ambos, pues tan nuevo era el 
espectáculo para el médico venusiano como 
para la hija de la Tierra, expresaron su 
asombro en calurosos términos, pero cual 
si »estuvieran agobiados; pues si bien es 
verdad que cuando miraban al frente, o a los 
lados los fascinaba la gigantesca magnifi­
cencia de aquella insuperable.maravilla, con 
la ruda e imponente belleza de su grandio­
sidad, al levantar la vista a lo alto, los de­
primía, les abrumaba; pues los diez y seis 
metros do altura de las bóvedas, rebajados a 
seis en los arranques de los arcos de colum­
na a columna, resultaban elevación tan es­
casa, para lo vasto del recinto, que el techo
de él parecía pesar sobre las cabezas de 
quienes lo contemplaban, como amenaza de 
inminente derrumbamiento: fingido ya cual 
realidad iniciada en los límites de la dárse­
na, pues la perspectiva de la lejanía hacía 
ver la techumbre casi en contacto con las 
aguas, cual gravitando ya sobre las partes 
altas de los ictiókinos a distancia fondea­
dos: dando la sensación de estarse hun­
diendo bajo la mole de la montaña que so­
bre ellos pesaba.
—Es grandioso, grandioso, sí—dijo Sara, 
dando un hondo suspiro, como si le faltara 
aire— ; una admirable obra de cíclopes, pero 
una maravilla que, a despecho del torrente 
de luz que la ilumina, es triste, tétrica, abru­
mante; que da a todo minuto sensación de 
amenaza de inevitable aplastamiento.
Mira, Aol, lugar tendremos, durante nues_ 
tra estancia en Ooz, de ver detalles de este 
puerto, sobrado interesantes para que yo 
quiera irme de aquí sin enterarme de ellos; 
pero otro día, cuando se me haya pasado la 
deprimente impresión de este primer mo­
mento. Vamos, vamos; saltemos a tierra, y 
llévame a la ciudad.
—No podremos saltar como dices, pues no 
te creo capaz de dar un salto de cien metros.
—Desde luego que no; me estrellaría al 
caer.
—Estás equivocada; no se trata de un sal_ 
to de arriba a abajo, sino al contrario; por­
que el puerto está en el piso bajo y la ciu­
dad en el principal.
— ¡Encima de esto! ¿Encima de estas bó­
vedas?
—Precisamente; mas separado de ellas 
por un macizo de tierra y rocas de cien me­
tros de espesor. No hay, pues, cuidado, ya 
lo ves, de que con tal espesor de bóveda y 
con pilares de sostenimiento de doce metros 
de diámetro, llegue la población, a hundirse 
en el puerto. Vamos a tomar uno de los as­
censores.
— ¡Un puerto suburbano!—iba diciendo 
Sara mientras el sumergible atracaba a un 
ascensor.
—No comprendo que tanto te sorprenda, 
cuando me has dicho que en tu mundo te­
néis ferrocarriles y túneles de igual clase.
—Sí, sí, es verdad; mas no es lo mismo, 
no es lo mismo.
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XXII
DE PILLO A PILLO, Y .A CUAL MAS ENGAÑADO
—Me ha dicho Urgo que habéis habla­
do— . Fueron las primeras palabras de Jum 
al ver entrar a Kuno y sentarse frente a él.
— Sí, hemos hablado... Pero te advierto 
que si tú empiezas con los rodeos que él, más 
vale no perder tiempo. Para meterme en el 
negocio necesito que primero me lo pongan 
muy claro: saber adonde voy, con quiénes, 
qué arriesgo y qué gano. Y  nada de tapujos. 
Si conviene así, bien; si no...
— Eres vivo de genio... Pero ya te harás 
cargo que hasta no tener confianza en las 
gentes, no les cuenta uífo de pe a pa sus 
asuntos.
— Yo no me mamo el dedo; y como no me 
he tragado lo del sacrificio por nuestros pai­
sanos, y como me figuro que a ti y a mí 
nos da lo mismo que ese señor Aol viva mu­
chos o pocos años, he visto ya claro que es­
tas son conspiraciones políticas.
Y  también sé, pues no he nacido ayer, que 
quien en estas cosas se berrea, se encuentra, 
cuando menos lo piensa, con una buena pu­
ñalada. Puedes, por tanto, estar tranquilo; 
que aun cuando no nos entendamos, no he 
de charlar, por la cuenta que me tiene; pero 
también te digo que ni a ciegas voy yo a 
ninguna parte, ni me meto en negocios como 
estos por cuatro cuartos.
— Veo que eres listo, y me alegro que co­
nozcas tú sólo, sin que te lo digan, que a 
ouien una vez se le va la lengua en cosas 
mías, no se le vuelve a ir otra. Creo que nos 
vamos a entender porque, según te explicas, 
se me figura que no es este el primer perro 
que desuellas.
— Aquí no: allá, en Noltún... Pero mis 
cosas no le importan a nadie más que a mí; 
y ahora, para saber si nos entendemos o no, 
lo que hace falta es que contestes a lo que he 
preguntado.
— Tienes razón; ya estamos perdiendo 
tiempo. Vamos a cargarnos a quien ya sa­
bes, y a la otra.
— ¿Quién es la otra?—preguntó el cama­
rero, aparentando sorpresa, y haciéndose de 
nuevas.
— La ingeniera.
— ¿Qué ingeniera?
— La que viaja con él.
— Entonces, son dos golpes en vez de uno.
— Se darán al mismo tiempo.
— Sí; pero cuando se compran dos perdi­
ces cuestan doble que una.
— Lo que es tú ya puedes andar solito; 
no, no te perderás.
— Eso quiero. Y, ¿cuánto cobro yo por la 
pareja de perdices?
— Diez mil pos.
— Se conoce que tienes barro a mano; 
pero es poco.
— ¡Poco!... Pues no traes ttf poco apetito. 
Y lo siento, porque no puedo dar más.
—Para el tonto que te crea; como que si 
no pudieras dar más, ibas a ofrecer los diez 
mil al primer embite... Cuando más, cinco 
mil... y gracias.
Acordándose de que a Nul le había pedi­
do veinticinco mil para cada cómplice, y  
pensando que Kuno se acercaba bastante a 
la verdad en sus cuentas, no pudo Jum con­
tener una espontánea exclamación, que in­
tentó desvirtuar en seguida, con explicación 
de su sentido que engañara al otro.
— ¡Canario! No eres tú poco desconfiado.
—Bueno, ya veo que acerté.
— Que lo ves: no sé en qué.
—En el canario que se te ha escapado. 
¡Ja, ja, ja! Me ha salido un chiste... Pero 
mira, lo de la paga lo dejaremos para luego; 
porque, después de todo, hasta que yo no 
sepa cuál es tu plan, si me parece fácil o 
difícil, quiénes van a ser los compañeros, 
dónde va a darse el golpe, y si la paga es se­
gura, no podré saber si es poco o mucho lo 
que ofreces.
Cuanto más en harina se metía Kuno más 
bribón le iba pareciendo a Jum, que, como 
de bribones hdbía menester, cada vez lo iba 
hallando más simpático, pensando que su 
ayuda valía por la de cuatro como Zon, y  
proponiéndose no dejarlo escapar. En con­
secuencia, le explicó el plan que había es­
bozado ante Nul, sin otra variante que el 
número de bandidos de la cuadrilla: ocho 
en vez de doce.
—¿Qué te parece?
—No está mal; ocho hombres templados 
bastan, si saben aprovechar la sorpresa de 
un golpe rápido... Pero Misme está lejos... 
l  uego no habrá más remedio que volverse a 
meter en aquella obscuridad de nuestra tie­
rra... Y  que aunque tu plan no sea malo, 
nada hay seguro en este mundo, y si falla...
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—¿Acabarás?... Voy a decir mi última pa­
labra, y buena, para que veas que quiero 
tratarte como amigo... Veinte mil pos.
—Eso es hablar; se me figura que nos va­
mos a eiítender.
—¿Qué?... ¿No lo estamos ya?
—Casi, casi; pero todavía tengo una cu­
riosidad.
—¿Cuál?
—Saber quién paga.
—Yo.
—Bueno... Eso para quien te crea... Pox-- 
que a menos que te hayas vuelto millona­
rio... Y si lo fueras no te meterías en estos 
belenes.
—Pero, ¿a ti qué te importa?... En oo­
brando.
—Ahí duele, ahí; porque para tener se­
guridad de que al final no ha de faltar la 
paga, hay que saber de dónde va a salir.
—Mira—dijo Jum, sacando y abiendo una 
cartera atestada de billetes de mil pos.
— ¡Rediez! ¡Buena despensa llevas!
—Es gente que apalea millones.
—Basta que tú lo digas; pero me gustaría 
saber.
—Pues eso no puedo decirlo; y no lo digo.
—Ea, no se hable más; si no puedes me 
quedaré con la curiosidad.
En el momento de decir esto Kuno, teme­
roso de que si demostraba demasiado inte­
rés en conocer los nombres de los enemigos 
de Aol, podría el otro recelar la verdadera 
causa de él, nacía en Jum otro recelo, por 
parecerle demasiado repentino el desisti­
miento de Kuno para obedecer a la leal re­
nuncia de enterarse de lo que él no le decía, 
y sospechando pudiera provenir de propósi­
to de averiguar por sí lo que se le callaba; 
cosa que para hombre tan vivo como Kuno 
no sería difícil, haciendo que un amigo suyo 
desconocido de Jum y Zon los espiara, o 
Sonsacando por sí mismo al último, que era 
un bodoque.
La sospecha era demasiado alarmante para 
Jum; pues si Kuno llegaba a enterarse de 
que Nul era el pagano, bien pudiera después 
Llegar a conocer lo que éste les pagaba a 
Zon y él, y entonces de seguro pediría ma­
yor tajada o estropearía el negocio. Con ob­
jeto, por tanto, de evitar tal riesgo, se le 
ocurrió engañarlo matándole la curiosidad, 
para lo cual aprovechó la idea que el mismo 
Kuno le había dado al hablar de un complot 
político. En consecuencia, dijo:
—Pues, ea, no te quedas ccn las ganas de 
saberlo: como tú y yo somos quienes tene­
mos que manejar este tinglado, porque Zon 
no tiene nada en el meollo, más vale que lo 
sepas, y te enteres de que tendremos las es­
paldas bien guardadas por los mandones de
Lasga, enemigos de Aol, que necesitan qui­
tarlo de en medio pronto, porque si no el 
mejor día se lo encuentran de podestà. Esto 
es lo que puedo decirte; pero nombres no 
puedo darte.
—Ni hace falta. Chócala; gracias por la 
confianza, y cuenta para todo con Kuno.
—Estimando. Se me figura que entre tú y 
ye somos capaces de algo.
Seguidamente, y preparándose para poner 
en planta su propósito de guardar el bulto 
cuanto pudiera en los preparativos del pro­
yectado crimen, dijo que siendo él quien iba 
y venía y trataba con los señorones de 
allá, no podía, sin comprometerlos a ellos, 
cometer la imprudencia de echarse por sí 
mismo a reclutar la gente, trabajo para el 
cual contaba con Kuno, que, con sus sofla­
mas en la taberna, había ganado gran pres­
tigio con los más calientes, entre los cuales 
había que hacer la recluta, y a los cuales 
podría hablarles de una conspiración patrió­
tica tramada en Ooz, diciéndoles que de allá 
venía el dinero.
En cuanto a ellos dos, no convenía vol­
vieran a hablarse hasta tener completa la 
cuadrilla, y en tanto, por conducto de Orgo 
se comunicarían cuanto necesitaran decirse. 
Por último, encargó Jum a Kuno que se pu­
siera a la faena sin demora, pues el día me­
nos pensado saldría Aol de Kanka para 
Mismo ; y, a poder ser, convendría mucho to_ 
marie la delantera. Mientras Kuno 3e dedi­
caba al enganche de la gente, Jum se ocupa­
ría en buscar y fletar barco.
—Bueno. ¿Y cuánto puedo yo ofrecer a 
cada uno?—preguntó el camarero.
—Pues en el último extremo, pero sólo en 
el último... hasta quince o veinte mil pos.
—Ah, lo mismo que voy a ganar yo.
—Claro.
—No, claro no: turbio—. Uú pensaba que 
mientras tuviera que hacer creer a aquellos 
pillos que Kuno era tan bribón como ellos, 
debía seguir representando hasta el fin, y a 
conciencia, su papel de desalmado codicio­
so, para no delatar, en su actuación, otro 
interés que el del dinero; y en consecuen­
cia continuó: —Eso es por el golpe en el que 
todos pondremos lo mismo; pero mi traba­
jo en la recluta vale algo... Digo, algo más 
que algo...
—Verdad es—contestó Jum de mala 
gana—. Peío, ¡chico!, tienes unas tragade- 
ars que no se hartan—. Yo no puedo dar 
más.
—Eso...
—De veras que no puedo.
—Bueno; si no puedes dar sino veinte mil 
per cada uno, todo lo que yo puedo hacer, 
rara que veas que me hago cargo de la ra-
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zón, y que deseo servirte, es proponerte un 
trato...
—¿Un trato? Según y cómo.
—Yo te traigo cinco hombres, y conmigo 
eeis; tú me das a mí esos veinte mil pos 
por cada uno; yo los pago, y tú no te metes 
en cuánto los contrato.
—Ya sabía yo que no te perderías.
—No estamos a eso... Ya ves, yo no te 
pido más de lo que quieres dar; pero me 
cobro, como es justo, mi trabajo y el riesgo 
de ser quien da la cara.
—Hecho—contestó Jum, pensando que to­
davía le quedaba una buena tajada entre las 
uñas.
Y ya no pasó más por aquel día, sino que, 
al despedirse el pillastre auténtico del bri­
bón fingido, dijo el primero:
—Oye, se me olvidaba; yo no he hablado 
de esto con nadie más que contigo.
—No sigas, ya te entiendo, y aunque yo no 
soy blando, y hombre a hombre no le ten­
go miedo a nadie, se lo tengo muy grande 
a las puñaladas por la espalda; y como sé 
que si hablo a quien no debo no vais a ser 
tan tontos, tú y los tuyos, que vengáis a bus­
carme cara a cara, puedes estar tranquilo. 
En estas cosas soy hombre de palabra; p aro 
si no te fías de ella, te fiarás de esto.
Al decir lo anterior, tocó Küno por cima 
de la chaqueta de Jum el cuchillo que éste 
llevaba escondido detrás de la cadera.
— Cuando te digo que los dos nos vamos a 
entenuer perfectamente... Con gente así da 
gusto trabajar... Pues al avío, Kuno.
—Hasta la vista, Jum.
XXIII
LA COMPLICADA POLICÍA DE LEN Y RAG
Enterado Ilú de las sospechas de Sara, 
que atribuían la persecución de Aol a un 
complot político, creyó a pies juntillas el 
embuste de Jum; y al retirarse aquel día al 
depósito, se pasó por el telégrafo, y puso el 
siguiente parte:
“Mistress Sara Sam Bull: Ingeniera Os- 
cilografía-Kanka: Encontré gemelos negros. 
Como señora suponía, resultaron comprados 
por señores de Lasga. No puedo todavía sa­
lir de aquí. Escribo correo.—llú."
Al día siguiente salió una carta con igual 
destino, detallando los nuevos planes, fra­
guados por los bandidos, para ejecutarlos en 
Misme, la cual leyó Sara a sus amigos, que 
se rieron del chasco de los Ministros y del 
Podestá cuando, al llegar la gavilla de des­
almados a Misme, supieran que allí no había 
sino un Aol falsificado, que los haría pren­
der, caso de que llegaran; pues Ilú, que creía 
realmente en el viaje de Aol a Misme, decía 
en su carta que procuraría frustrar el plan 
y evitar la salida de Roni de los asesinos; 
pero que si no lo lograba, telegrafiaría el 
nombre del barco en donde hicieran la tra­
vesía y la fecha de salida.
Como el camarero no estaba en el secreto 
de la farsa del fingido Aol, creyó que la me­
jor manera de impedir la intentona sería 
fracasar en sus trabajos de recluta; pues 
faltando cuadrilla que lo diera, mal podría 
darse el golpe; mas cuando andaba preocu­
pado con la manera de arreglarse, para ha­
cer verosímil el fracaso del enganche, sin
inspirar a Jum sospechas que lo pusieran 
en guardia contra él, vió con gran gusto que 
entre los tertulianos de la taberna de Orgo 
no había gente a propósito para llevar a tér­
mino el atrevido plan de aquél, pues la pre­
ocupación dominante por aquella época en 
los hombres negros de Roni, era ser muy 
juiciosos, para evitar les sucediera a ellos 
lo mismo que a sus paisanos de Lota y Nifls; 
Y porque sintiéndose estrechamente vigila­
dos por las autoridades desde hacía una tem­
porada, estaban asustadísimos.
No tuvo, pues, por tanto, Kuno que men­
tir al enviar a Jum, por conducto de Orgo, 
la noticia de que todos los bravucones que 
con unas copas demás en el cuerpo despotri­
caban días atrás en la taberna, cual si fue­
ran capaces de comerse los hombres crudos, 
no eran sino pollos mojados, con quienes no 
sólo no podía contarse para nada en que ha­
cieran falta agallas, sino a los cuales era pe­
ligroso hablarles claro; pues los creía capa­
ces de irse a contarlo todo a las autorida­
des para ponerse a bien con ellas.
En nueva conferencia, celebrada a los cua­
tro días de la primera, aprobó Jum explíci­
tamente la prudencia de Kuno en no escu­
rrirse con aquellos mandrias; pues ya ha­
bía él visto que lo de vengar a los hermanos 
era jarabe de pico. Dijo, además, que coma 
no por eso se iba a desistir del proyecto, se 
largaba él a Ooz, donde estaba seguro de 
encontrar, en dos días, los cinco hombres 
que necesitaba.
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Como los periódicos decían que Aol pasa­
ría una temporada un poco larga en Misme, 
y todavía no había emprendido el viaje, esto 
daría probablemente tiempo suficiente de 
alcanzarlo allí; y si no se irían detrás de 
él; porque según el golpe estaba planeado, 
podía darse en cualquier parte.
Una vez dicho lo anterior, invitó Jum a 
Huno a irse con él y Zon, a lo cual accedió 
el camarero, para no hacerse sospechoso, co_ 
menzando en aquel momento a cavilar cómo 
se las arreglaría para zafarse del viaje a 
Ooz, donde nada se le había perdido, y cor­
tar de una vez relaciones peligrosas con 
aquella canalla.
Tal vez estuviera relacionada con estas 
preocupaciones una larga conferencia que, 
al volver al depósito, donde seguía durmien­
do, celebró Ilú con el Inspector; y puede 
que también tuviera algo que ver con la con_ 
ferencia y las preocupaciones una visita 
que al día siguiente, y a la hora de mayor 
concurrencia a la taberna, hicieron a ésta 
dos guardias de seguridad para prender al 
camarero Kuno y llevárselo al tornóspiro, 
que dos horas después salía para Lasga, 
adonde lo enviaba confinado la autoridad da 
Roni.
Inútil le fué desatarse en maldiciones 
e improperios contra tal atropello, porque 
no tuvo más remedio que obedecer. Pero 
cuando los guardias le daban prisa a qui­
tarse el mandil de servicio y a recoger su 
equipaje, Orgo, que acababa de hablar con 
Jum, se les acercó pidiéndoles le dejaran 
siquiera tiempo de pagar a aquel pobre hom­
bre la soldada del mes en la taberna.
Obtenido el permiso, se llevó a Kuno de­
trás del mostrador, donde éste le dijo que 
aquello había de ser una denuncia de algu­
no de los... tales que él había tanteado para 
el negocio consabido. Después de manifes­
tar su conformidad con aquella opinión, 
agregó el tabernero que Jum, que pensaba lo 
mismo, le había encargado decirle que en 
cuanto llegara a Lasga tomara el portante 
para Ooz, donde los dos se encontrarían en 
una taberna cuyas señas iban en un papel 
que, muy doblado, le metió en el bolsillo 
con unos cuantos billetes de banco que aquél 
le enviaba para el viaje a Ooz. Al volver 
donde estaban los guardias se arregló Kuno 
para hacerlo pasando junto a la mesa don­
de estaban Jum y Zon, diciendo:
—Gracias.
—Yo salgo mañana. ¿Irás?—preguntó 
Jum.
—Iré. Si en Lasga no me encierran.
— Si te encierran, escápate: estos memos 
no saben guardar presos.
Cuando salía del figón entre los guardias,
iba pensando Ilú: lo he conquistado; ese 
hombre no puede ya pasarse sin mí... Y si 
me espera en Ooz va a esperarme sentado, 
porque allí, o en Misme puede que vea a Ilú, 
pero lo que es a Kuno no vuelve a verle el 
pelo, pues por milagro escapo bien de este 
berenjenal donde me había metido... No, 
los amos no se quejarán de mi faena; por­
que, frustrado por mí el plan, ahora ya 
pueden ellos arreglarse, con lo que yo les 
lievo, para atrapar a estos pillos cuando lle­
guen a Misme.
Media hora después partía en el ictióki- 
no de Lasga a ponerse a las órdenes de Len, 
oegún le había ordenado Sara para cuando 
pudiera salir de Roni; pero antes de em­
barcar puso el siguiente telegrama a aquélla:
“Deshecho todo. Acabado trabajo Roni, 
cumplo orden ir Lasga.”
Al día siguiente salían Jum y Zon para 
Ooz; al otro zarpaba de Nifis el ictiókino de 
Aol, llevando en el compartimiento de su 
lomo el submarino donde a él, a Sara y a 
■ Ko los hemos visto llegar al mundo negro.
* *  *
Desde la llegada a Lasga de Len y de Rag 
pesaba sobre ellos abrumador trabajo, oca­
sionado por la organización primero, y el 
funcionamiento después, de un amplio cuer­
po de policía privada, reclutada entre de­
vosísimos partidarios de Aol, sumamente 
alarmados con la posibilidad de que una 
tercera tentativa de asesinato pudiera con­
seguir lo que no habían logrado las dos pri­
meras intentonas.
La bisoña hueste de entusiastas esbirros 
estaba tan persuadida como sus dos organi­
zadores de que la vil y cobarde persecución 
contra el ídolo de Lasga, de Kanka, más to­
davía, de todo el lumihemisferio, era obra 
infame del hipócrita Podestá y sus infames 
Ministros; convencimiento que no solamente 
ayudó a la recluta de agentes para la fla­
mante policía, sino que reforzaba en favor 
del susodicho ídolo la eficacia de la propa­
ganda para las elecciones próximas; pt*es 
el descrédito sobre su competidor arrojado 
por tan inicuo proceder era acicate del fér­
vido entusiasmo de los muñidores electore­
ros y voluntarios polizontes; entusiasmo 
que, por lo grande, sólo cabe comparar con 
la incapacidad absoluta para pesquisas poli­
cíacas de quienes, animados por la idea de 
que con éstas trabajaban en una noble causa 
y salvaban acaso la vida de Aol, derrochaban 
gustosos tiempo, cavilaciones e idas y  ve­
nidas, no en descubrir, sino en fantasear 
pistas y más pistas, y en espiar a inofensi­
vos ciudadanos: tan distantes de pensar en
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criminales actos como limpios de culpa e in­
tención estaban el pobre Podestá y sus po­
bres Ministros, en los atentados contra Aol.
Por dicha para el crédito de la improvi­
sada y privada policía espontánea, nada ha­
bía que averiguar en Lasga. Y digo por 
dicha para ella, porque no habiendo nada 
averiguable, el no averiguar nada no podía 
desdorarla, cual de seguro la habría desdo­
rado y deslucido a haber algo que olfatear; 
pues por mucho que oliera, no lo habría ol­
fateado: ya que los hijos de la luz— no más 
diáfana que sus limpias y cándidas concien­
cias—son tan buenos, tan buenos a carta ca­
bal, tan incapaces de maldades y ayunos de 
malicia, tan confiados y tan inocentones, que 
en la Tierra los llamaríamos simples—por 
ser nosotros, no más listos, sino rneno bue­
nos—y porque quien carezca de doblez y no 
acierte a fingir, nunca despuntará, por mu­
cho que se empeñe, como buen policía.
Ya lo había dicho Jum: si las ciudades 
por la luz bañadas quieren alguna vez tener 
un buen cuerpo de policía, habrán de re­
clutarlo entre los agentes del umbrihemis- 
ferio, o enviar allá algunas pensionados para 
que al lado de aquéllos, y por ellos adies­
trados, hagan tan fructuoso aprendizaje 
como en aquellas tierras lo había hecho Ilú.
A los dos días de salir de Roni, se presen­
tó el travieso camarero en el despacho de 
Len, a tiempo de hallarse éste abrumado 
bajo la balumba de dos o tres mil oficios de 
sus noveles auxiliares, en los que, con ri­
queza de detalles y derroche de prosa, daba 
parte cada uno de aquéllos de cuanto per­
sonalmente había hecho la víspera en el 
desempeño de sus funciones; adornando loa 
relatos con todas sus sospechas, todas sus 
correrías, todas sus equivocaciones; mas'sin 
que en todo ello se pudiera encontrar ni un 
dato positivo, ni un hecho interesante.
Estaba, pues, perplejo, el pobre Len, ante 
el grave problema planteado por la imposi­
bilidad de leerse en menos de una semana 
ios partes que sus agentes daban cada día. 
Rag, con quien se había repartido la tarea, 
se peleaba en una habitación inmediata con 
igual aluvión de comunicaciones; y, como 
Len, pensaba en la importancia de la difi­
cultad; pues si en alguno de los partes hu­
biera, aun cuando no fuera probable, noti­
cia alguna merecedora de atención, por raro 
evento, y que exigiera adoptar resolución 
urgente, seguramente se dictaría ésta cuan­
do ya fuera inútil, por fiambre. Y uno y 
otro se devanaban los sesos infructuosa­
mente para dar con el medio de que aquella 
brillante y nutrida policía pudiera servir 
de algo.
XXIV
I L Ú  E N  L A S G A
Llegaba a Lasga Ilú a presentarse a sus 
jefes muy orondo de la campaña realizada, 
pudiendo, en verdad estarlo; pues había he­
cho cuanto, en su ignorancia de la farsa que 
en Misme iba a representar un falso Aol, po­
día y debía hacer: por lo pronto, había en­
torpecido la preparación del golpe que allí 
había de darse, ganando tiempo suficiente 
para avisar a las presuntas víctimas; ade­
más de esto había descubierto quiénes lo 
tramaban, y traía sus nombres y puntuales 
señas, por las cuales podría ver el juez de 
Nifis que eran los mismos y verosímiles au­
tores de la explosión del Hotel de la Mari­
na; y por si todo esto fuera poco, traía ade­
más la corroboración, obtenida por confi­
dencia del propio Jum, de que el Podestá y 
el Gobierno eran los motores de la criminal 
persecución contra Aol y Sara.
—Te esperaba; me han avisado tu llega­
da de Kanka—dijo Len a Ilú, al darse éste 
a conocer.
—Sí, avisé allá por telégrafo mi salida 
de Roni.
—¿Cuándo has llegado?
— Ayer; mas cuando vine ayer no esta­
bas ya aquí; volví esta mañana, y no habías 
aún venido.
—De modo que hace cuarenta y tantos 
utos, casi ñipo y medio que estás en Lasga, 
y nada me han participado mis agentes de 
tu llegada... Y eso que puede que esté el par­
te entre todos esos; pero debían haberlo 
participado de un modo más rápido. Bien 
merecía la pena que cosa de la importancia 
de la llegada de un sospechoso...
—Sospechoso... ¡Yo!
—Sí; para ellos debes serlo, por recién 
llegado... Como Pi Rag y yo andábamos un 
poco perplejos para puntualizar a nuestros 
subordinados en qué podrían conocer a los
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sospechosos, al fin resolvimos que miren y 
vigile» como tales a todas las personas que 
lleguen a Lasga.
—Pero, entre las estaciones y el puerto, 
han de llegar aquí de cuatro a cinco mil via­
jeros diarios.
—Una cosa así.
—Pues en diez días van a tener sometidos 
a vigilancia a 50.000 sospechosos... Y lue­
go los que sigan coleando. ¿Cuántos agentes 
tienes?
—Unos cinco mil.
—No son pocos; pero, aun así, tocan a 
diez sospechosos por barba; y en un mes a 
treinta: ya tienen faena.
—Así estamos, sin tiempo de rascarnos: 
esta tarea de la policía es agobiante, com­
plicadísima.
—Ya, ya lo veo.
—Mira lo que aquí me espera... ¡Qué sé 
yo los millares de partes que habrá en este 
montón! Seguramente estará ahí el de tu 
llegada; pero Dios sabe dónde... Y cualquie­
ra lo conoce, y cualquiera lo encuentra.
—No te cuides más de él; te lo doy yo 
en persona. Pero dices que ese carro de pa­
peles...
—Son los partes diarios. Es rA mayor sa 
orificio que por Aol podía yo hacer: nunca 
se figurará él cuán grande.
—No, ni yo tampoco me lo habría figura­
do; y te sobra razón para decir que eso 63 
complicadísimo, porque mañana tendrás dos 
carros, en vez de uno; pasado...
—Eso es lo que me aterra, digo, nos ate­
rra, pues Pi Rag está lo mismo. Pv>r eso, 
como ahora estoy atareadísimo, vuelve ma­
ñana por aquí, a ver si he te»ido tiempo de 
buscar tarea en qué emplearte.
—¿Mañana? Lo que tengo que deciros es 
importante y urgente.
—P-'io ya ves que ahora estoy ocupado 
con el despacho oficial...
— Créeme, Lan, lo mío corre más prisa 
que toda esa papelería, en la que estoy se­
guro no hay pizca de substancia.
— Hombre, eso es mucho decir.
—Yernos a ver. ¿Habéis descubierto algo?
—Descubrir, todavía no; pero es que ape­
nas hemos hecho si»o organizamos, y no del 
todo; y yo espero que con el tiempo llega­
remos i...
— Pues yo no espero, porque ya llegué: lo 
he descubierto todo, he detenido un nuevo 
atentado en marcha ya contra los señores.
—¿Cómo? ¿Qué dices?
—Lo que oyes. Comprenderás que no es 
cosa de esperar a mañana.
—No, no; habla e» seguida.
Tomó Ilú la palabra para relatar sus 
proezas. Len, a quien no le parecía verosí­
mil que un solo agente suelto, y sin quien 
lo guiara, hubiera descubierto lo que cinco 
mil, trabajando a destajo y con dos jefes, no 
habían conseguido averiguar, la escuchaba 
al prircipio con clara prevención; pero tan 
proniO Ilú avanzó en el relato de sus perso­
nales actos en Roni, de sus disfraces, de sus 
fing'mientos, cayó completamente del burro, 
sintiendo verdadera admiración por hombre 
capaz de realizar tan extraordinarias cosas, 
sin escribir ni recibir un solo parte; pa-;3 
hasta entonces había estado convencido Len 
de que en aquel tinglado de los partes es­
tribaba el intríngulis de la policía.
Tanto le interesó y tanto le admiró lo que 
Ilú refería, que en los pasajes más movidos 
de la narracióo no pudo contener calurosas 
demostraciones aprobatorias: no siendo óbi­
ce esto, sin embargo, para que al enterarse 
de una de las más culminantes peripecias 
de la gestión de Ilú, en donde resaltaba su 
maliciosa habilidad para engañar a los ban­
didos, se le escapara la siguiente escandali­
zada exclamación, muy propia de su buena 
fe, genuinamente heliovenusiana.
—Pero en todos esos días no has hecho 
sino mentir a todo trapo, con la mapor im­
pudencia.
— ¡Ah! ¿Querías que les dijera: señores 
asesinos, espero de vuestra bondad que me 
contéis de pe a pa vuestro plan para el cri­
men que traéis entre manos, porque como 
estoy al servicio de Pi Aol, me interesa mu­
cho conocerlo.
— Pues es verdad; tienes razón.
—Mira, Len; mientras en vez de escribir 
tanto, no les enseñéis a vuestros agentes a 
mentir con descaro, no haréis nada de pro­
vecho con vuestra policía.
—Pues el oficio es todavía más difícil de 
í o  que yo pensaba; porque, ¿cómo es posible 
que siendo yo su jefe les recomiende hacer 
cosa tan fea?... Pero, sigue, sigue.
Prosiguió Ilú; y cuando terminó la his­
toria de su odisea policíaca, lo miraba Len 
como a un ser extraordinario, qu9 en tanto 
estuvo hablando tuvo su atención subyuga­
da con el interés de la hazaña realizada, me­
tiéndose en el antro de los facinerosos; y su 
admiración a Ilú, que había probado tener 
tanto valor como malicia, crecía por ser lo 
hecho por él una revelación de los insospe­
chados horizontes que los medios y recursos 
por aquél empleados desplegaban ante él 
sobre aquel modo de entender la policía.
Tan maravillado y fascinado estuvo mien­
tras el otro hablaba, que solamente cuando 
acabó de oír todo lo ocurrido y todo lo al­
canzado, echó de ver que el resultado de ello 
era, en definitiva, que Jum y Zon se iban a 
Ooz, y que si la fatalidad hiciera que Aol
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llegara allá cuando ellos no hubieran aca­
bado todavía de reclutar su gavilla de fora­
jidos y lo vieran antes de salir con ella para 
Misme, sólo se habría logrado inutilizar el 
plan acordado en Kanka para librar a Aol 
de riesgo; pues en vez de un golpe en vago 
en Misme, podrían dar uno sobre seguro en 
Ooz. Cuando Len pudo hacerse cargo de 
todo esto, se asustó y dijo a Ilú:
■— Pero, ¿sabes tú dónde va Aol ahora?
— Pues a Misme.
Cayó Len en la cuenta de la extrema re­
serva guardada sobre el lugar del verdadero 
viaje del auténtico Aol, comprendiendo que, 
ignorándolo Ilú, no podía haber procedido 
de mejor manera que como había obrado; 
pues si de lo hecho por él, en Roni, resulta­
ra cualquier mal venidero, culpa sería, no 
suya, sino de quienes le habían ocultado la 
verdad, que a punto estuvo de decirle en el 
mismo momento: absteniéndose de ello so­
lamente por temor de asumir la personal 
responsabilidad de revelar el plan adopta­
do en Kanka con acuerdo de mantenerlo 
reservado a todo el mundo.
No sólo por esto, sino para informar a 
Rag de las graves noticias traídas por el
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camarero y cambiar impresiones con aquél 
sobre la inesperada situación, preñada de
amenazas que invalidaban las precauciones 
del plan en marcha, se fué en busca del an­
ciano ingeniero, ordenando a Ilú que aguar­
dara en el despacho su regreso, por si aquél 
deseaba hablar personalmente con él.
Tan pronto supo Rag que los bandidos 
se habían ya embarcado o estarían embar­
cándose para Ooz, se echó las manos a la 
cabeza. Buscó en seguida medio de evitar 
las peligrosas contingencias de aquella fatal 
combinación de circunstancias, y no ocu- 
rriéndosele de momento ninguno de prove­
cho, y pareciéndole, por lo que le contaba 
Len, que Ilú había demostrado ser mozo de 
recursos, con aptitudes muy superiores a 
las de ellos para resolver problemas policía- 
eos (máxime conociendo a fondo al enemi­
go), pensó que acaso a él se le ocurriera 
modo de echar algún remiendo al desgarra­
do plan de Kanka; y comprendiendo que no 
debía perderse tiempo, dijo:
—Vamos, vamos a hablar a ese hombre; 
es preciso enterarle de todo, pues voy cre­
yendo que en este asunto él es el único que 
no ha tocado el violón.
XXV
DONDE RAG Y  LEN SE ENTERAN DE LO QUE ES POLICÍA
— ¿Es éste?—preguntó Rag a Len al en- 
trar juntos en el despacho donde aguarda­
ba Ilú.
— Sí—contestó Len.
— Soy Rag; me he enterado de cuanto has 
hecho en Roni, y me parece muy bien; digo, 
no, me parecería muy bien si Pi Aol estu­
viera ahora en camino de Misme, en vez de 
estar embarcado para Ooz.
— ¿Qué dices?... No puede ser... A mí me 
han dicho... Estoy segurísimo...
-—Sí, es verdad; pero, a pesar de todo 
cuanto se te ha dicho, no es a Misme, sino 
a Ooz donde va.
—Buena barbaridad hemos hecho: no, 
buena barbaridad habéis hecho: ¡Ocultar­
me lo más interesante!
—Se le ha ocultado a todo el mundo.
—A todo el mundo, sí; a mí, no. Si lo 
hubiera sabido, estarían a estas horas ese 
par de granujas camino de Misme; mien­
tras que ahora sabe Dios lo que a Aol pue­
da ocurrirle en aquella tierra de bandidos 
donde se va a meter; precisamente cuando
Jum y Zon, que personalmente lo conocen, 
estarán allí.
—¿Y qué hacemos? ¿Qué hacemos?
—Con el coraje que los hombi’es negros 
le tienen, por creerle instigador de las ex­
pulsiones... Ni a intento podía escoger peor 
ocasión para zamparse en Ooz, lleno a es­
tas horas de gentes expulsadas de Lota y 
de Nifis. ¡Y pensar que yo venía tan con­
tento, creyendo que ya no quedaba por ha­
cer sino ir a Nifis a llevar de las narices 
al juez de la causa de la explosión, para 
evitar que se le escapen esos pillos, como se 
le escaparán si lo dejamos andar solo!
—Pero ¿cómo? ¿Crees tú posible coger­
los? ¿Cómo te las ibas a arreflar?
—Muy sencillo: como sé sus nombres, se 
los habría dado al juez: como el inspector 
del depósito ha averiguado, no porque a él 
se le ocurriera, sino porque yo se lo apun­
té, las fechas de sus continuos viajes de ida 
y vuelta a Roni, y ccn ellos casan las inten­
tonas de Lota y Nifis; como he hablado con 
los camareos del ictiókino que llevó a Ni-
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fis a dos joyeros que no soltaban de la mano 
un maletín de cuero rojo, y las señas de 
ellos cuadran con las de Jum y Zon, y las 
del maletín con las del encontrado en su 
cuarto del hotel; como esos camareros dicen 
que en cuanto los vieran los conocerían, 
como el fondista y yo y el mozo que los mu­
dó de habitación sin que le permitieran to­
car al maletín, que por sí mismos trasla­
daron, diríamos que ellos son quienes pocas 
horas antes de la explosión hicieron la del 
humo, yéndose sin pagar la cuenta y aban­
donando los baúles; como yo tengo ya de­
clarado lo de los periódicos, claro es que 
por muy bonachón que sea el juez, habría 
tenido que conocer...
—Chico, esto es policía— dijo Rag a Len.
—Confieso que jamás se me habría ocurri­
do nada parecido.
—Para lo que va a servir...: porque te­
niendo ahora que artender a lo más urgente, 
no se puede ya perder tiempo en estas cosas.
—Ah, sí: Aol... ¿Qué hacemos, Rag?
—Qué sé yo... No se me ocurre nada... 
Como éste no nos saque del aprieto.
—Lo primero es que yo salga de él... 
Ante todo, necesito saber cuándo llegará 
Aol a Ooz.
—De fijo no lo sabemos; porque primero 
va a Uo, y no nos dijo cuánto tiempo estará 
en el observatorio.
—¿Pero ha salido ya de Nifis?
— No: es decir, hoy es el día en que pen­
saba salir.
—Pues telefonead inmediatamente dicién- 
dole que de ningún modo se embarque para 
Ooz y que aguarde en Nifis mi llegada.
Rag se acercó al teléfono, pidió a la cen­
tral comunicación con el Hotel Marina, de 
la ciudad citada—el mismo donde se verifi­
có la explosión y dcnde Rag sabía se alo­
jaban Aol y Sara en tanto embarcaran—, y 
en cuanto la obtuvo dijo que avisaran a Pi 
Aol que su amigo Rag lo llamaba al apara­
to. La contestación fué que no era posible 
por haber partido Pi Aol para Misme, en 
su ict'iókino, cuatro horas antes.
La urgencia de comunicar a todo trance 
con Aol sugirió a Len entonces la siguiente 
pregunta:
—Oye, Rag, ¿no tiene el ictiókino de Aol 
aparato radiotelegráfico?
—Sí, es verdad, tenemos ese medio: va­
mos en seguida a la estación radiohidro- 
gráflca.
—Cuidado, cuidado, señores—dijo Ilú de­
teniéndolos cuando ya se disponían a sa­
lir—. ¿Tiene Pi Aol en Lasga estación pro­
pia para comunicar directamente con sus 
íctiókinos?
—No; íbamos a la estación oficial.
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— ¿Oficial?... ¿Queréis decir que del go- 
oierno?
—Sí.
—Pues entonces podemos poner las cosas 
peor que están.
— ¿Cómo peor? No lo entiendo, Ilú.
—Muy sencillo: hasta ahora el únco pe­
ligro es que cuando Pi Aol y la señora In­
geniera lleguen a Ooz sean vistos por Jumr 
por Zon o por algunos de los expulsados de 
Lota o de Nifis que puedan conocerlos; pero 
aunque no sea desdeñable, pues Aol es co­
nocidísimo, tampoco es inminente, y  hasta 
podría desvanecerse si tuviéramos la suerte 
de que no se tropezaran allá con nnguno de 
aquéllos; mentras que telegrafiarle que cam­
bie de itinerario, y se vaya a Misme o a otra 
cualquier parte, equivale a telegrafiar a Jum 
la noticia de dónde puede ir a asesinarlo.
— ¡Qué atrocidad!
—¿Cómo va ese hombre a saber lo que 
nosotros digamos en un despacho particu­
lar?
—Tiene razón Len: la correspondencia 
telegráfica privada es secreta aunque sea 
transmitida por las estaciones oficiales.
—Sois angelicales... Yo también lo sería 
si no hubiera vivido los años que he vivido 
con los hombres negros.
— ¡Angelicales!
— Claro... ¿Estáis o no convencidos de 
que los bandidos están pagados por el Go­
bierno?
—Eso parece; y más después de lo que 
el mismo Jum te ha confesado a ti.
—Pues entonces comprenderéis que quie­
nes no retroceden ante el asesinato no irán 
a detenerse en el escrúpulo de violar el se­
creto de la correspondencia telegráfica 
transmitida por estaciones que dependen de 
ellos.
— Verdad es.
— Pero eso sería un escandaloso abuso.
—Sí, Len, sí; pero Ilú dice bien; y nos 
está dando una lección de policía, de la que 
estábamos muy necesitados.
—Tienes razón: me voy figurando que nos 
hemos metido en unos trotes para los que 
ni tú ni yo servimos.
—Me alegro que veáis el peligro de tele­
grafiar al ictiókino.
— Será preciso entonces aguardar que lle­
gue a Uo o telegrafiarle allí por anticipa­
do, para que al desembarcar le den el parte.
—Pero ¿qué más da telegrafiar al ictió­
kino que al Observatorio? Lo que no se 
puede es telegrafiar, sea dondequiera, por 
estación que no sea nuestra; y como no la 
tenemos, hay que dejarse de telegrama, que 
a las pocas horas de puesto sería seguido de
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etro a Ooz avisando a Jura de lo que a Aol 
dijéramos.
—Una carta llegaría probablemente tarde.
—O no llegaría, o llegaría después de 
abierta y leída aquí por los enemigos de 
Pi Aol. No hay que pensar en eso.
Pero entonces ¿qué hacemos?
— No se me ocurre nada por más que 
pienso.
—Yo no me avengo a estar un mes en 
esta incertidumbre de si matan o no matan 
a un hombre a quien quiero como a herma­
no. Es horrible.
—Ni yo me resigno a no hacer nada. Pero 
¿qué es lo que hacemos? Piensa, Rag, 
piensa,
—Ya lo hago; y lo que pienso es que lo 
mejor es que ni tú. ni yo pensemos, pues 
hasta ahora lo hemos hecho bastante mal. 
El único que aquí tiene la malicia y el co­
nocimiento necesario de los bribones con 
quienes hemos de habérnoslas es Ilú.
—Verdad, verdad; ya lo oyes, Ilú: yo 
digo lo que Pi Rag. Ya no somos jefes de 
Policía; te transmitimos nuestros poderes 
y funciones.
—Y haremos todo lo que tú nos digas.
—Enhorabuena: así podrán marchar me­
jor las cosas... No lo digo por molestaros, 
sino porque sois demasiado inocentes, de­
masiado buenos.
— No, no nos molestamos; no te preocupe 
eso, sino Aol y Sara. Discurre, hombre, dis­
curre.
—Ya, ya estaba discurriendo mientras 
hablabais.
—¿Y has hallado algo?
—¿Tienes remedio?
— Eso se verá luego; mas por lo pronto, 
veo clara la necesidad de marcharme cuanto 
antes a Ooz.
— ¡Ah!
-—Es verdad: tú conoces a esos canallas.
— Allí veré lo que se pueda »hacer... Lo 
primero que necesito saber es cuándo hay 
correo o combinación de barcos para irme.
—No te preocupes de eso. Lo que hace
falta es que salgas mañana mismo, si es 
que no puedes salir hoy; si no hay barco 
se fleta. Vámonos al puerto.
—No corras, no corras tanto, Pi Len. Mi 
soldada de la taberna de Orgo y el puñado 
de billetes que para el viaje a Ooz me dió 
mi amo de parte de Jum no dan para esos 
lujos.
—¿Pero quién te dice que vas tú a pagar 
el flete?... ¡Cómo íbamos a consentir!...
—No voy por ahí, señores: es que si des­
embarco en Ooz en día que no sea de llega­
da de buque de pasaje, Jum tendrá curio­
sidad de saber cómo se las ha arreglado su 
amigo Kuno para hacer la travesía; y como 
no va a creer que yo haya tenido la habili­
dad de estirar aquel dinero hasta hacerlo 
llegar para fletar un barco, le chocará ese 
lujo en un pobre mozo de taberna. De esto 
a querer enterarse de si bajo la piel de Ku­
no se esconde alguien de quien no deba 
harse hay muy poca distancia.
—Pues es verdad: no había pensado en 
eso.
—Hay que pensar en todo, Pi Len.
—Pero si pierdes días...
—Ya* procuraré no perderlos. Además, Pi 
Aol va a detenerse en Uo, y yo iré directo: 
de modo que no parece difícil tomarle la 
delantera en Ooz.
—¿Y si no se la tomas?
—Malo será que apenas lleguen él y Sara 
a una gran población como aquélla, se en­
cuentren de manos a boca con Jum o Zon, 
que no tienen idea de que allí puedan estar 
ios señores, o con quienes los conozcan y 
puedan y quieran contárselo a aquellos. No 
hay, pues, que amontonarse por peligros que 
por ahora no pasan de remotos, ni hacer las 
cosas mal por precipitarse; pues a menos de 
ponérsenos de uñas la fatalidad, con la que 
nadie puede luchar, tenemos por delante 
tiempo suficiente.
—Creo que tienes razón.
—Pues entonces ya no hay más que ha­
blar. Ahora voy a informarme de cuándo 
podré embarcar. Hasta mañana.
XXVI
DONDE ILÚ VU E L V E  AL PELLEJO DE KUNO
Estando, al día siguiente, Rag y Len con­
versando en el despacho del primero, en­
tró un criado anunciando que un hombre 
del pueblo, bastante mal vestido y de me­
diana traza, quería ver a los señores para
hacerles una confidencia: palabra sugesti­
va para todo policía, al oír la cual dió Len 
un bote en su asiento y precipitada orden 
al criado de que hiciera entrar en seguida 
al confidente.
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Ur. minuto después un obrero, con gran­
des antiparras negras y una venda que le 
cubría media cara, se presentaba en la puer­
ta del despacho diciendo:
—Aquí estoy ya. Hemos tenido suerte.
— ¡Que hemos tenido suerte! ¿En qué, 
buen hombre?
—¿Eres alguno de nuestros agentes? 
¿Has descubierto alguna pista?
— Pero ¿qué? ¿No me conocen los seño­
res?
—Ya comprenderás que no es fácil cono­
cer uno por uno a cinco mil agentes.
— ¡Ja, ja, ja!
—¿De qué te ríes?
—No veo a qué viene esa risa.
Reprimiéndola a duras panas contestó el 
recién llegado:
— Soy Kuno.
—¿Kuno?... ¿Kuno?... Yo he oído antes 
ese nombre; pero no recuerdo.
—Ahora os acordaréis. Vengo de Roni, 
donde estaba colocado de mozo en la taber­
na de Maese Orgo.
— ¡Calla! ¿Tú..., Ilú?
—No hay quien te conozca.
—A eso se tira...
— Pues lo consigues: ya lo creo.
—Estás admirablemente disfrazado. Pero 
¿para qué te has disfrazado aquí en Lasga, 
donde no hay necesidad.
—Para darnos esta bromita.
—No, Pi Len, no; sino que nadie sabe 
qué compañeros de viaje va a tener; que en 
mi mismo barco irán probablemente hom­
bres negros, pues Lasga está llena de ex­
pulsados de Lota y de Nifis, buscando tra­
bajo; que por no encontrarlo se vuelven mu­
chos a su país; y como no me conviene que 
esa gente se entere de que me transformo al 
llegar a Ooz, saldré de aquí ya transfor­
mado.
•—A éste no se le escapa nada.
—Por eso quien mañana embarcará para 
Ooz, con pasaje de tercera, por no haber 
cuarta, no será Ilú el lumivenusiano, sino 
Kuno, el hombre negro. Felizmente tengo 
muy en regla los papeles que prueban mi 
identidad y mi mala conducta.
—Entonces llegarás antes que Aol.
— Según lo que su barco y el mío anden 
y lo que él pare en Uo. Pero, de no llegar 
yo primero, nunca podrá ganarme mucha 
delantera: a lo sumo, uno o dos días. Malo 
eerá que en tan poco tiempo vaya a toparse 
con aquéllos.
—¿Y qué plan tienes? ¿Qué vas a hacer 
allí?
—Eso no lo sé todavía, ni lo sabré hasta 
después de hablar con mi amigóte Jum: 
como trabajamos juntos...
Ahora me van a dispensar los señores...; 
pero como me hicieron el honor de decirme 
que pensara por ellos, y al irme a Ooz se 
quedan por hacer algunas cosillas intere­
santes, si los señores me permiten les diré...
— Claro, hombre, claro; di todo lo que 
c¿uieras.
— Bien: pues entonces...; pero... pera... 
los señores me dispensarán que les haga un 
encargo.
—Naturalmente.
— Y no se molestarán si les digo que 
no hagan nada más que lo que yo les en­
cargue, sin que se les vaya a ocurrir...
— iJa, ja, ja! Oyes, Rag: éste nos tiene 
miedo; no se fía de nuestras iniciativas.
—Y tiene razón.
—No, no es eso, señores— ¡cómo había yo 
de permitirme!...—, sino que cuando varias 
personas trabajan en lo mismo a distancia, 
sin facilidad de comunicarse a diario, y una 
cree que las otras van a hacer una cosa, y 
procede en consecuenca, puede ser suma­
mente peligroso que se encuentre con sor­
presas...
—Lo que eres tú es más ladino...
—Puedes tranquilizarte; no eos ofende­
mos.
—Ya te hemos dicho que en estos asuntos 
mandas tú.
—Mandar, no, sino que como los señores 
no...
—No te preocupes, hombre: si encima te 
estamos agradecidos de que ayer nos lla­
maras angelicales; y ya comprenderás que 
si somos ángeles por no tener malicia, de­
jaríamos de serlo al tener vanidad. Acaba.
—¿Qué es lo que tienes que encargarnos?
—Tú, Pi Rag, tienes que venirte conmigo 
a Ooz: es decir, conmigo, no, sino por tu 
lado, como si no me conocieras, y lleván­
dote tres o cuatro hombres de toda tu con­
fianza, valientes y bien armados; porque 
aun cuando he de procurar engañar a Jum 
y dejarle sus planes en agua de cerrajas, no 
está de más ponerse en lo peor y prepa- 
iarse por si fuera preciso acabar peleando. 
Pero por de contado que a esos no les mien­
tas ni a Ilú ni a Kuno.
Si yo tuviera algo que decirte en el ca­
mino, ya sabré arreglármelas para enviarte 
un papel; pero si antes de llegar a Ooz no 
te digo nada nuevo, lo único que tienes 
que hacer, si Aol no está allí todavía, es 
tener a todas horas un auto a la puerta del 
Hall Alto de los ascensores, sin que tú o 
uno de los que contigo vayan falte nunca 
de allí para que en cuanto asomen Pi Aol 
y Ri Sara los metáis sin perder tiempo en 
el coche, evitando puedan ser vistos por 
quienes los conozcan. Yo, por mi parte, es-
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taré a la mira e iré al hotel a veros en 
cuando pueda.
Si ya estuviera allí Aol a nuestra llega­
da, es preciso le digas que ni él ni la señora 
salgan a la calle hasta que yo me vea con 
ellos.
¿Sabéis a qué hotel van? ¿Lo tienen ya 
pensado?
—Sí, al Hotel de los Siglos.
—Mejor: así ya sabe uno a qué atenerse. 
Tú, Len, vas a tener que hacer un viaje a 
Nifis para llevar estos papeles al juez de la 
causa de la explosión. Mientras pensaba que 
Pi Aol estaba en camino para Misme tenía 
intención de llevárselos yo; pero ahora no 
puedo perder tiempo en eso. Léelos, y ade­
más una nota explicándote lo que del juez 
tienes que conseguir. Como has de avisarme 
de lo que hagas, conviene lo leas hoy mismo 
todo para poder preguntarme mañana antes 
de que me embarque, en caso de que tengas 
alguna duda.
Y perdonadme si os parece que abuso de 
las facultades que me habéis dado.
—No seas pesado, hombre.
—Bueno: tú necesitarás dinero...
—No vendrá mal.
Después de entregar a Ilú unos cuantos 
billetes de banco se quedó Len mirando al 
montón de los partes de sus agentes, el 
cual había crecido de un modo aterrador, 
y dijo a Rag:
—¿Y a quién dejamos encargado de leer 
todo esto?
—Mira, Len, me parece que de nuestra 
policía ya no hay que cuidarse.
—Yo creo, señor Len, que esos partes di­
rán lo mismo que hoy dentro de un mes, 
cuando volvamos. Si entonces te interesan 
Todavía puedes leerlos a la vuelta; pero co­
mo ni entonces ni ahora van a servir de 
nada...
— Sois dos mozos de talento. Se acabó la 
esclavitud; muera la lectura; malditos sean 
los partes; maldita la burocracia policíaca.
Al decir esto barrió de la mesa a manoto­
nes los rimeros de partes que tenía encima 
de ella, y cuando la vió limpia se levantó 
para emprenderla a puntapiés can el mon­
tón de los que, todavía cerrados, estaban en 
el suelo, junto a aquélla; desparramándolos 
por la habitación y diciendo al hacerlo:
—Qué contenta se va a poner Lai.
— ¡Lai!... ¿Porqué?—preguntó Rag.
—¿Qué le importa eso a ella?— dijo Ilú.
—Porque me ayudaba a leer estas tonte­
rías; y entre hacer un viajecito de recreo 
a Nifis, adonde me la llevo, o echarse a 
diario al cuerpo ochocientos o novecientos 
de esos estúpidos oficios...
—¿Cómo?... ¡La señora también!...
—Sí, ella me ayudaba en la faena.
— ¡Pobrecita!... Pues sí que puede estar­
te agradecida por la luna de miel con que 
la has obsequiado.
Al día siguiente de la anterior escena sa­
lían los personajes de ella para Ooz unos, 
para Nifis el otro.
XXVII
UNA CIUDAD DE TOPOS
Y UNA DESPENSA INTERNACIONALMENTE INTERVENIDA
Doce ascensores, cuyas plataformas ba­
jas quedan en la parte central de la dárse­
na de Ooz, son los dedicados a subir a los 
viajeros desde ésta a la población, mien­
tras a lo largo de los lados menores del rec­
tángulo que limita la primera se hallan, no 
sé si cincuenta o sesenta enormes monta­
cargas, destinados a elevar a los almacenes 
de la Compañía General de Alimentación 
los víveres que del lumihemisferio traen 
verdaderas flotas de grandísimos ictiókinos 
de carga, que en número de quinve o veinte, 
cuando menos, llegan a diario a Ooz; pues 
no habiendo en estas ciudades del mundo 
de la sombra otras producciones naturales 
que las del reino mineral, carnes, legum­
bres, cereales y frutos han de ser en su 
totalidad traídos del mundo de la luz: sien­
do los pescados el único alimento que en 
parte se recoge en submarinas campañas 
pesqueras realizadas en los mares circun­
dantes.
Además de los tubos, más bien pozos, per­
forados a través de los 120 metros de espe­
sor de la capa de roca, que sirve de techum­
bre al puerto y de piso a la ciudad (los cua­
les proporcionan acceso a ésta a los viajeros 
o suben las provisiones a los almacenes), 
existen otros, en gran número, para bajar, 
desde ella a los barcos de transporte, el ma­
terial de hierro y acero que, desde todo el 
mundo venusiano vienen los transoceánicos 
a buscar a estas inmensas ferrerías, únicas 
en el planeta.
El sistema de carga está tan admirable­
mente estudiado, que los pozos para veri-
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íicarla abrtn sus bocas superiores a los al­
macenes mismos de los altos hornos o a los 
diversos talleres de manufacturas siderúr­
gicas, desde los cuales, sin necesidad de 
transportes a través de la población, cae la 
carga directamente a las bodegas de los 
buques. Unida esta supresión de tráfico ro­
dado entre la ciudad y el puerto a la de 
portes en lanchones y gabarras y botes, in­
necesarios donde los barcos van a colocarse 
bajo las bocas de montacargas y ascenso­
res, redundan en economía de altísima im­
portancia de trabajo y tiempo, personal y 
dinero.
Ya se ha dicho que así como las ciudades 
del heliohemisferio no pueden pasarse sin 
el hierro y el acero, únicamente producidos 
en Ooz, tampoco puede pasarse Ooz sin los 
alimentos que de aquéllas recibe; y lo mis­
mo que de la capital del mundo de la noche 
puede decirse de las demás ciudades de éste 
en cada una de las cuales se halla centrali­
zada la extracción y primera manufactura 
de uno o varios de los productos minerales 
del suelo: que si no en absoluta totalidad, 
son en su mayoría extraídos y beneficiados 
en el umbrihemisferio; mientras el mundo- 
luz cultiva preferentemente la agricultura, 
las industrias derivadas de ésta y las de 
transformación de los minerales en objetos 
destinados a los usos de la vida, fabrica­
ción de paños, muebles, maquinaria, indus­
trias eléctricas, químicas, etc. etc.
Esta es la explicación del porqué, y a 
despecho de la profunda antipatía existeute 
entre lumi y umbrivenusianos, no se inte­
rrumpen las relaciones entre ambos hemis­
ferios, y se toleran, aunque a regañadientes, 
los habitantes de uno y otro; y esta es la 
causa de por qué, no obstante ser los hom­
bres negros físicamente más fuertes, y mo­
ralmente más desaprensivos y violentos, 
sean, en realidad, los hombres-luz los ver­
daderos dueños del planeta entero: sin po­
sibilidad para los otros de sublevarse con­
tra ellos ni de moverles guerra, de lo que 
con frecuencia tienen vivísimos deseos; 
pues si bien el hemisferio claro no puede 
pasarse sin los minerales del obscuro, ésta 
es necesidad que, sin peligro de la vida, ad­
mite demora en satisfacerla, cío ya de sema­
nas, sino de meses, y para algunos artícu­
los de años; mientras los hombres negros 
se verían en trance de morir tan pronto 
como unos cuantos días seguidos cesaran de 
llegar a sus puertos ictiókinos cargados de 
nutritivos bastimentos.
De aquí que en cuanto surgen dificulta­
des diplomáticas entre la Confederación- 
Luz y la Confederación-Sombra o empieza 
a ponerse agria la canalla noctovenusiana, 
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obligan los otros a entrar en razón a sus 
ásperos vecinos, poniéndolos muy suaves y 
muy mansos, con sólo retardar por unos 
días la salida de los puertos de lumihemis- 
ferio de los barcos cargados de vituallas.; 
medida cuya inmediata consecuencia es 
acortamiento de ración a todos los morado­
res del mundo negro, a quienes sus estó­
magos hacen comprender, ccn argumenta­
ción irrebatible, que de ocurrírseles man­
tenerse en sus trece y acudir a las armas, 
como en la Tierra hacemos, empleándolas 
cual supremo argumento que da la razón 
siempre a quien tiene más fuerza, no po­
drían proseguir la guerra que movieran; 
pues apenas iniciada sobrevendría supre­
sión ya absoluta y total del envío de ví­
veres: bastando esto para que en pocos días 
los hombres negros no tuvieran bocado que 
llevarse a la boca.
Algunas veces habían éstos intentado ha­
cer grandes y subrepticios acopios de pitan­
za, que los permitieran subsistir en sus ciu­
dades durante los seis o siete meses que los 
ejércitos con que soñaban invirtieran en la 
conquista del mundo de la luz; aspiración 
perenne de todo poblador del noctohemlsfe- 
rio, aun cuando tan irrealizable y tan soña­
da como la del levantamiento de los ejérci­
tos y escuadras que tal conquista requería. 
Pero en cuanto los otros se percataron de 
(ales intenciones y preparativos, adoptaron 
la prudente determinación—base de toda la 
política internacional de los podestás y go­
biernos de Lasga—de vigilar estrechamente 
las existencias alimenticias de las ciudades 
negras: cosa muy fácil, por no exigir sino 
llevar metódica y continua estadística de la 
cuantía de los cargamentos de provisiones de 
boca salidas de los puertos del heliohemisfe­
rio, y estar al tanto de los censos de pobla­
ción de dichas ciudades; pues con tales da­
tos, escrupulosamente recogidos, y contras­
tados mediante quincenales visitas de ins­
pección a los almacenes de alimentos de las 
poblaciones del noctohemisferio — visitas 
que constituyen principalísima función de 
los cónsules residentes en ellas— , tiene el 
Gobierno de Lasga eficaz medio de regular 
la salida de los barcos de aprovisionamien­
to de todos los puertos de la Confederación 
Heliovenusiana de modo que jamás cuenten 
sus malévolos vecinos del lado de la sombra 
con reservas alimenticias para más de doce 
o quince días.
Si en la Tierra existiera una nación que, 
sobre las demás, tuviera la ventaja de poder 
esgrimir esta poderosa arma de la dieta, se­
ría muy de temer que al poco tiempo gimie­
ran en oprobiosa esclavitud todos los pue­
blos por la Luna alumbrados. Si los horo-
£ l  M undo-Sombra 8
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bres negros tuvieran en sus manos la llave 
ue todos los estómagos del planeta, también 
es indudable que la habrían convertido en 
ominoso e insoportable yugo que sometiera 
a cruel e indigna servidumbre a los lumi- 
venusianos hasta dejarlos flacos, esqueléti­
cos. con los pellejos de las vacías barrigas 
pegados a los espinazos, contrastando con 
sus lozanos y rollizos opresores.
Bien están, pues, las cosas como están en 
Venus; pues la bondad y moderación ingé­
nita de los hombres de la luz, no da lugar 
a abusos, porque esas buenas gentes usan 
morigeradamente el poder formidable que 
en sus manos tiene no más el necesario para 
mantener a raya la mala voluntad de sus 
enemigos; quitándoles, sólo por poco tiem­
po, el plato de delante cuando quieren sacar 
los pies del propio plato o meter mano en el 
ajeno, sin importarles que mientras son bue­
nos muchachos coman y engorden cuanto 
quieran.
* *
Volviendo a Ooz, o, mejor dicho, entran- 
de en tal ciudad, a cuyas puertas nos detu­
vo la necesidad de dar noticia de la curio­
sa peculiaridad de un pueblo cuyo régimen 
alimenticio se encuentra regulado por in­
ternacionales convenios, ya es hora que di­
gamos algo de la estructura de tal urbe.
Del mismo modo que las columnas de su 
dársena resultan ser naturales monolitos de 
roca dejados sin vaciar al socavar el puerto, 
así arquitectos y albañiles no hacen en Ooz 
las casas levantando sus moles sobre los so­
lares por ellas ocupados, ni fabrican sus mu­
ios apilando ladrillos sobre ladrillos, ni pie­
dra sobre piedra, sino arrancando éstas una 
en pos de otra del sólido macizo de roca en 
cuyo interior han de excavarse las habita­
ciones, dejando aquélla intacta en las pare­
des naturales que las cierran. No son, pues, 
realmente albañiles, sino mineros.
La apertura en la ciudad de una nueva 
calle constituye labor idéntica a la de un tú­
nel. Terminado y urbanizado éste, se trazan 
en sus paredes rayas verticales para deter­
minar, entre cada dos contiguas, la anchura 
de fachadas de las futuras casas. La cons­
trucción de una de éstas comienza perforan­
do, en la pared del túnel, el boquete que ha 
de servirle de puerta, por donde se entra en 
galería de mina de longitud igual al espe­
sor que haya de darse al muro de fachada, 
y una vez franqueada dicha anchura, se va 
picando en el fondo, en lo alto y en los cos­
tados, rascando y desgranando hasta dejar 
ahuecado el portal o zaguán. En las paredes 
de éste se abren diversas puertas de acceso
a habitaciones o pasillos, entrando en unas 
y otras también en galerías de mina, a cu­
yos extremos se hace el vaciado de los apo­
sentos. Tal es el sistema que, proseguido 
hasta la terminación de la vivienda entera, 
se ha empleado y continúa empleándose 
para el perforado de las vías de la población 
y para socavar los edificios que a ellas abren 
sus puertas.
A  causa de lo penoso de los trabajos de 
mina, las calles-túneles no tienen, claro es, 
la amplitud ni la altura de las hermosas 
avenidas de Lasga; mas, con todo, la más 
estrecha no baja de seis metros de pared a 
pared, llegando algunas a los quince: la a l­
tura de techo de estas calles oscila entre 
siete y diez; la de las plazas, cuadrangula- 
res todas, alcanza hasta catorce: para ciu­
dad, muy poco; para mina, muchísimo.
Los habitantes de Ooz presumen de que lo 
amplio (para ellos) de sus vías, y la clara 
luz disfrutada a todas horas en ellas, e irra- 
ciante de luminosos tubos sujetos en los te­
chos, a lo largo de las calles, hace alegrísi- 
ma la ciudad; pero esto es ilusión hija del 
hábito de v iv ir en ella y de comparación con 
otras poblaciones todavía más ahogadas; 
mas quien no quiera faltarla la verdad ha­
brá de reconocer que la abrumante impre­
sión de tristeza y de falta de ambiente por 
Sara recibida a su llegada, es perfectamente 
explicable: como lo es que la análoga sensa­
ción ya por ella experimentada en el puerto 
se le acentuara al entrar en la ciudad, pri­
vada de la amplitud de perspectivas de 
aquél, y de las que a la vista ofrecen otros 
lugares, no de la capital, sino de sus afue­
ras, en donde se disfruta de mayores am­
plitudes en sentidos laterales y en altura 
que en lo interior de la urbe. Estos lugares 
son las ferrerías de los arrabales, en las 
zonas dedicadas a altos hornos, talleres de 
forja, laminado, torneado, etc., etc., que en 
su conjunto constituyen un vasto emporio 
siderúrgico, con grandeza para calificar la 
cual no cuadra sino el calificativo de plutò­
nica.
Las chimeneas son colosales tubos hora­
dados en la montaña, que, con longitudes 
variables entre 80 y  130 metros, salen a la 
superficie exterior de ella, produciendo, por 
efecto de sus dimensiones y del gran des­
equilibrio entre las temperaturas de los hor. 
nos y la de la helada atmósfera exterior, el 
potentísimo tiro necesario para fundir el 
hierro y fabricar el acero.
El aire que penetra por la parte inferior 
de los hornos, procede de los aspianedi- 
nos, semejantes en mecánico funcionamien­
to a los de las ciudades del otro hemisferio, 
mas con la diferencia de estar sus tubos per-
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forados a través de la montaña misma, en 
vez de ser de fundición. Las bocas de éstos 
se abren en las laderas del lado de barlo­
vento. Ellos, los aspianedinos, proporcionan 
la fuerza para las dínamos del alumbrado, 
engendran la corriente que enciende los ar­
cos voltaicos de los hornos eléctricos, cíe 
tipo análogo a los de Keller, muy usados en 
la Tierra, con respecto a los cuales ofrecen 
ligeras variantes, y de ellos procede además 
la fuerza mecánica necesaria para los diver­
sos servicios de la explotación minera y de 
las urbanas necesidades de la población.
¡Sorprendente paradoja, que aun pare­
ciendo absurda, es positiva verdad: que del 
aire a muchos grados bajo cero, obtienen las 
herrerías calor suficiente para fundir el 
hierro de las minas por millares de tone­
ladas!
Pero como toda la energía desarrollada 
por el viento en los aspianedinos se consu­
me en las anteriores aplicaciones, y en las 
de luz y fuerza, y como el aire, ya sin ésta a 
la salida de aquéllos, entra en los hornos 
para oxigenar las combustiones con la acti­
vidad exigida por la fundición, no queda 
ninguno para la ventilación de la ciudad, 
que, por lo tanto, no se verifica como las del 
lumihemisferio, sino mediante un método 
químico de saneamiento siderúrgico de las 
poblaciones, del cual se obtiene la doble ven­
taja de substraer a la atmósfera viciada un 
elemento perjudicial al hombre y de utili­
zarlo en la fabricación de acero: genial so­
lución dada por estos siderúrgicos al difícil 
problema de producir fundiciones y aceros 
sin carbón de donde tomar el carbono de 
unas y otros, el cual fué planteado por el 
hecho de hallarse a 15.000 kilómetros de 
Ooz las más cercanas minas carboníferas, 
con lo cual el transporte del cock a las fá­
bricas habría recargado el costo de los pro­
ductos de ellas en términos de darles pre­
cios verdaderamente prohibitivos.
En tal conflicto, idearon estas gentes que, 
los vegetales alimenticios traídos del otro 
hemisferio, fueran introducidos, antes de 
repartirlos para el consumo, en grandes cá­
maras, y en ellas sometidos a un tratamien­
to, cuyo secreto guardan sigilosamente, por 
efecto del cual salen de ellas desprovistos 
de la cloro-fila contenida en las partes ver­
des de sus tallos y hojas.
De otra parte, todo el ácido carbónico ex­
halado en la respiración de los habitantes 
de la ciudad, se recoge cuidadosamente en 
canalillos enterrados, casi a flor del suelo, 
donde se deposita por sí solo en virtud de 
su mayor peso en relación con el del aíre, 
■entrando en dichos canales a través de re­
jillas del piso, que a horas dadas se cierran
mediante chapas corredizas situadas debajo 
de ellas. Todos estos canalillos afluyen a 
canales maestros subterráneos, o, con más 
propiedad, sub-subterráneos, desembocantes 
a su vez en las cámaras, donde después de 
sacados de ellas los vegetales quedó la cloro­
fila, entre la cual es inyectado todo el ácido 
carbónico de las alcantarillas, mediante la 
mpulsión de una violenta corriente de arre 
puro, que ante sí lo barre, quedando, al fin, 
ocupando el lugar de él en los canales.
Por último, después de cerradas las cá­
maras, se produce artificialmente en ellas 
lenómeno análogo al que en la naturaleza 
realizan los tallos y las hojas verdes de los 
vegetales al capturar, del ácido carbónico 
de la atmósfera, el carbono necesario para la 
vida de las plantas, en virtud de proceso en 
ci cual la influencia de la luz sobre la cloro­
fila, en presencia del citado ácido obra como 
agente determinante de tal transformación. 
El mismo resultado se logra artificialmente 
en Ooz haciendo que en las cámaras se en 
ciendan y se apaguen dos veces por segun­
do, y durante diez horas, millares de bom­
billas eléctricas, cuyas luces son repetida­
mente reflejadas, y enviadas cien y cien ve­
ces sobre las plantas, por espejos de que in­
teriormente están revestidas las paredes d* 
las cámaras.
Así, entre la luz y la clorofila van des­
componiendo el ácido carbónico cuyo oxíge­
no se desprende, por rendijas de lo alto, di­
luyéndose en el ambiente de la población y 
purificándolo, mientras el carbono se com­
bina con aquel elemento vegetal, formando 
no sé si carbonato» o carburos riquísimos en 
carbones, que son los que en lugar de cok se 
¡san en los hornos de fundición. Mas como 
la cantidad de carbono así obtenida no basta 
para subvenir a todas las necesidades de la 
industria en las épocas de gran demanda de 
productos, se incrementa añadiendo azú­
car—que ya se sabe es un carbo-hidrato— 
obtenido por destilación de las aguas del 
mar: dulces en Venus, según ya tienen ol­
vidado los lectores de esta historia; y cuan­
do la demanda aprieta, se agregan algas, 
que, además de su carbono, ceden al metal 
en fusión el iodo que en los aceros de Ooz 
reemplaza al manganeso de los aceros te­
rrestres (1).
El agua generalmente usada en Ooz para 
la bebida es la azucarada del mar, elevada
(1) El níquel, el cromo, el fósforo, el volfra- 
nlo y el tungstenlo de aceros especiales son, o 
traídos, unos, de otras explotaciones mineras, u 
obtenidos, otros, aquí mismo, por procedimientos 
que no podemos describir, so pena de convertir 
este libro en un tratado de química industrial o 
en un prontuario de siderurgia venusiana.
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con bombas, y perfectamente potable; pero 
por estarles prohibida a los diabéticos, y por 
ser impropia para el aseo personal y los ba­
ños a causa de que su empleo en tales usos 
deja el cutis demasiado almibarado y pe- 
guntoso, no se la utiliza en tales menesteres, 
empleándose, en vez de ella, agua sosa— 
como los venusianos dicen— , obtenida por 
fusión de la nieve que cubre la montaña, a 
expensas del calor desprendido de las chi­
meneas de los hornos, en tomo de las cua­
les queda en hueco una cámara cilindrica, 
por la cual sube el caliginoso vaho despren­
dido de las paredes de dichas chimeneas, y 
simultáneamente baja el agua procedente de 
la licuefacción del hielo de allá arriba a 
grandes tanques excavados en la roca, como 
todas las obras de esta ciudad.
Utilidad adicional de este sistema es La 
refrigeración constante de las chimeneas, lo 
cual activa ventajosamente el tiro de ellas.
XXVIII
EN LA BOCA DEL LOBO
Al salir Aol y Sara del ascensor, recibie­
ron ! a grata sorpresa de encontrarse con su 
amigo Rag, y en seguida experimentaron el 
asombro de ver que, sin dejarles tiempo de 
expresarle su extrañeza y su alegría, los 
apremiara, casi desconsideradamente, para 
que, sin pararse a mirar nada, ni siquiera a 
cruzar dos palabras con él, salieran feti se­
guida del Hall de los Ascensores, empuján­
dolos hacia una puerta de él, diciéndoles: 
“ya hablaremos, ya hablaremos, vamos en 
seguida al hotel”, y resistiéndose a dar ex­
plicaciones de tan desaforada prisa.
Al mismo tiempo, un hombre del pueblo 
se acercaba a Rag, le indicaba la puerta 
frente a la cual aguardaba un gran auto­
móvil cerrado, se apoderaba del neceser de 
viaje de Sara, y diciendo “por aquí, por 
aquí; vengan, vengan de prisa los señores”, 
echó a andar hacia el auto, donde entre él y 
Rag metieron a Aol poco menos que a puña_ 
dos, en tanto Ko, obedeciendo a Rag, hacía 
lo propio con Sara.
Cuando el auto partió, dijo Aol amoscado:
— ¿Qué significan estas prisas?
— Ni que fuera esto un rapto— agregó 
Sara.
■—Casi, casi... Pero ya os lo explicaré en. 
ei hotel; porque no supondréis que me he 
vuelto loco. •
— Cuando tú lo haces... Pero es extraordi­
nario.
— Sara, ¿no has conocido al hombre que 
te ha cogido el maletín?
— ¿Cómo he de conocerlo?
— Porque es Uú.
— ¿Cómo? El camarero de Nifls. El tam­
bién aquí. ¿Y entonces Len?
— Ese está en Nifis. Pero los asesinos que 
os persiguen están aquí. Por eso hemos ve­
nido Uú y yo... Ya llegamos: arriba os 10 
contaré todo, y luego vendrá Ilú, que er 
quien mientras en Ooz estemos manda en 
mí, en ti y en todos.
* *  *
Los decretos de proscripción, inmediata­
mente ejecutados, de los hombres negros, 
eran asunto de sobrado y general interés 
nacional para que no preocuparan y hasta 
apasionaran la opinión en la capital del 
mundo noctovenusiano, para el cual consti­
tuían, aun en concepto de las personas a 
quienes no afectaban personalmente, ver­
dadera e intolerable bofetada internacional 
que ya había dado lugar a reclamación di­
plomática sumamente enérgica: todo lo
enérgica posible de formular cuando el go- 
gierno, obligado a presentarla, estaba con­
vencido de que echarlas de valiente con los 
heliovenusianos sería el más seguro medio de 
que éstos plantearan la discusión, adoptan­
do como preliminar resolución para enta­
blarla, la de acortamiento de la pitanza de 
los hombres negros, para llegar después, si 
éstos seguían valientes, a imposición de ri­
gurosa dieta; que si no se quería condujera 
a inanición de todo un pueblo obligaría a 
éste a someterse a cuanto, en Lasga, dispu­
sieran las confederadas ciudades de la luz.
Mas no teniendo los habitantes de Ooz 
porqué guardar en sus particulares conver­
saciones los miramientos que el Gobierno, 
se desquitaban de la moderación de las no­
tas diplomáticas usando y abusando, en ca­
fés, ateneos y casinos, en bares y tabernas, 
de las mayores violencias de lenguaje, ati­
zadas por la llegada a la ciudad de dos mi­
llares de hombres negros, quienes, privados 
por las expulsiones de Lota y Nifis de sus
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habituales medios de subsistir, y no tenien­
do ocupación más productiva en que em­
plearse a su llegada, se pasaban los días 
excitando a sus paisanos a rechazar la ini­
quidad, a tomar represalias contra los hijos 
de la luz residentes en el umbrimundo, y 
hasta venganza de la afrenta patria.
Abundando los gobernantes en iguales 
sentimientos, querían, sin embargo, rehuir 
violencias, para evitar a sus súbditos el con_ 
sabido tratamiento; y, conscientes de su res­ponsabilidad, se velan negros para evitar se 
produjeran nuevas violencias de la plebe 
irreflexiva que, ansiosa de satisfacer renco­
res, ya había insultado colectivamente a fo­
rasteros del opuesto hemisferio, y hasta in­
tentado arrastrar a varios: librándose éstos 
de ello sólo porque los guardias de seguri­
dad tenían consigna de evitar a todo trance 
atropellos capaces de repercutir en los vien­
tres de los atropelladores; y porque la poli­
cía negra tiene poca paciencia y la mano 
muy dura con los agitadores.
Cuando Aol y Sara llegaron, llevaban ya 
nueve días en Ooz Jum y Zon, quienes ape­
nas desembarcados, comenzaron a propalar 
entre el populacho las mismas insidias que 
contra aquéllos habían soliviantado en Roni a los parroquianos de la taberna de Orgo; 
mas con la diferencia de caer la semilla, no 
entre los bebedores de una, sino de muchas 
tabernas; no sobre los trescientos atemo­rizados residentes desparramados en una 
gran ciudad, como Roni, sino en toda la ca­
nalla de Ooz, perfectamente preparada para que en ella fructificara la simiente; aun sin 
el riego y el abono ampliamente proporcio­
nado por las declamaciones de dos mil in­migrantes, convertidos en otros tantos ener. gómenos.
Así, cuando cuatro días antes que Aol y Sara llegaron Rag e Ilú a la ciudad, halla­
ron las calles llenas de letreros, pintados con tiza o almazarrón, donde se leía: “Mue­
ra Lota, muera Nifis, muerja Aol”; y por 
doquier oían insultos, y cada día leían dia­
tribas contra aquél en la prensa, y a cada 
paso se encontraban envueltos en algaradas 
y en manifestaciones, donde los manifestan­
tes pedían al Gobierno que comunicara ofi­
cialmente a Lasga que para el mundo noc- tovenusiano constituiría casus helli, o cuan­
do menos casus de interrupción de relacio­
nes con el heliohemisferio, el hecho de que en las ya cercanas elecciones fuera encum­
brado a la dignidad de Podestá el artero verdugo de los expulsados hombres negros.
El estado de irreflexiva efervescencia de 
aquel pueblo queda medido con la insensa­
ta solicitud relativa a la interrupción de re­laciones. ¡Desdichados!
?Y porqué todo? Todo lo relativo al odio 
contra Aol, se entiende... Por causa de Jum: 
no por creer que aquella cruzada pudiera 
hacer más fáciles los asesinatos de Sara y de 
Aol, pues ni remotamente sospechaba que 
hubieran de ir a Ooz, ni tampoco en obedien_ 
cia, cual Rag e Ilú creían, al Gobierno de 
Lasga, con la finalidad de restar a aquél 
sufragios en la elección de Podestá, asus- 
rando a los electores partidarios suyos, sino 
por una vil cuestión de ochavos; pues pen­
só Jum que estando sus paisanos enfureci­
dos contra Aol, acaso encontraría algunos, 
o alguno, a quien el patriotismo hiciera alis­
tarse gratis eri la gavilla de asesinos que él 
iba a reclutar, o cuando menos que traba­
jara en ella más barato también por patrio­
tismo, permitiéndole a él embolsarse la di­
ferencia entre la paga que les diera y lo sa­
cado a Nul.
Tal era la situación al entrar en la inhos­
pitalaria capital Aol, Sara y Ko. Y gra­
cias que llegaban con supuestos nombres.
Pero entre los dos mil repatriados había 
varios centenares que conocían personal­
mente a Aol.
Llegados los viajeros al Hotel de los Si­
glos, donde Aol se inscribió con el nombre 
del amigo que por aquellos días se desquita­ba de tal usurpación usando en Misme el de 
aquél, los informó Rag, sin pérdida de tiem­
po, de todo lo hecho y averiguado por Ilú 
en Roni; del susto que entró a éste cuando 
en Lasga supo no ser lo de Misme sino una 
iarsa, y una contrafigura el Aol que hacia 
allá iba; del espanto del relatante y de Len al oír que, por ignorar Ilú el plan con­
venido en Kanka, se las había arreglado 
para enviar a los asesinos a Ooz, casi en los 
antípodas de la población donde creía a su 
amo y a su ama.
Sumariamente referido lo anterior, des­cribió el ingeniero, con vivo colorido, el es-- 
tado de exaltación y de rabioso encono con­
tra Aol, en que al llegar a la ciudad Ilú y 
él habían encontrado a la plebe, diciendo 
al comentarlo que, si gracias a la Ignoran­
cia general de que aquél hubiera de venir a 
ella, no constituía aquella odiosidad inmi­nente peligro del momento, era, sin duda 
alguna, gravísima amenaza, si cualquier cir­
cunstancia llegara a revelar su presencia a 
la canalla que, de cierto, se amotinaría con­
tra él: cosa peligrosísima, pues en Ooz son 
los motines mucho más temibles que en 
Lasga, porque de la plebe bonachona de las 
ciudades de la luz, asustadiza de la sangre 
vertida, a la ralea del umbrihemisferio, car
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paz de todo exceso, hay enorme diferencia.
Desde que, tres días antes, había él, Rag, 
desembarcado, sólo dos veces había visto a 
Ilú, o mejor dicho a Kuno, pues por tal pa- 
Eaba en Ooz: una, el día de la llegada, en 
una escapada de cinco minutos que el mozo 
había hecho para venir al hotel a informar­
se de si sus amos estaban ya en Ooz, y a 
decirle (sigue hablando Rag) que inme­
diatamente iba a buscar a Jum y a Zon, 
para saber cómo andaban las cosas; la otra 
cuando al salir Sara y Aol, un rato antes, del 
ascensor del puerto, lo había visto junto a 
ellos. Pero la víspera había tenido carta de 
él, manifestando su imposibilidad de zafarse 
ae sus compinches, la de ir a verlo ostensi­
blemente, y diciendo que, aun cuando él 
procuraría rondar el puerto para ver cuan­
do Sara y Aol llegaran, era preciso, por si 
acaso, que en cuanto esto ocurriese, enviara 
Rag un telefonema a La  F lor de los B ue­
nos B ebedores, calle 73, para entregar a 
Kuno, diciendo: “Arrastrao, hace tres días 
que no se te ve el pelo. Te aguardo a las 
(tres horas después de la de poner el tele­
fonema) donde sabes. Y si no vienes no te 
vuelve a mirar esa cara de sinvergüenza.—  
Tansa."
Decía además la carta que en cuanto des­
embarcaran los señores no se perdiera tiem­
po en llevarlos recatadamente al hotel, para 
que no los viera sino el menor número po­
sible de personas.
—Por último—dijo el viejo ingeniero al 
termijiar su narración—, cuando allá lo vi 
hace un rato, y me ayudó a empaquetaros 
en el auto, me ha reiterado el encargo de 
que por nada os mováis del hotel hasta que 
él venga. Y no hay sino dejarse guiar por 
él, que caza más largo que todos nosotros 
juntos, vale más oro que pesa, y conoce a 
esta gentecilla: siendo quien únicamente
sabe lo que aquí puede y debe hacerse. Ya, 
ya puedes decir, Sara, que al tomarlo a tu 
servicio has tenido buen ojo y buena mano.
Cuando Rag acabó de hablar, se hizo con­
versación sobre cuanto había contado, y en 
especial sobre el alarmante estado de I03 
ánimos en la población, reputando Aol de un 
tanto exagerados los temores de sus ami­
gos respecto a su persona, pues mucha ca­
sualidad había de ser tropezarse, en una 
población extranjera, con persona que lo 
hubiera conocido en el otro hemisferio; y 
que aunque en realidad no fueran gente re­
comendable los hombres negros, parecíale 
que todavía los pintaba Rag más fieros de 
lo que eran.
En cuanto a la encerrona, y en tanto lle­
gara Ilú, se sometía a ella, siempre que no 
se prolongara al punto de llegar a ridicula­
mente vergonzosa; pues, aun agradeciendo 
mucho los servicios de aquél, le parecía de­
masiado fuerte tomar en absoluto por men­
tor a su criado.
Valiente por naturaleza, o más bien te­
meraria, Sara habría compartido la opinión 
de Aol, a no pensar sino en sí misma; y 
hasta se le escapó en los comienzos de la 
conversación alguna frase parecida a las de 
su prometido; pero conforme Ko, los amigos 
que Rag había traído de Lasga, y sobre todo 
el mismo Rag, recargaban los colores del 
cuadro ofrecido por el odio del pueblo de 
Ooz, modificábase su instintivo criterio del 
primer momento, por ir pesando con ma­
yor fuerza cada vez en su ánimo el miedo a 
los peligros que amenazaban a su amado.
Así, se quedó solo contra todos Aol en 
esta discusión, que todavía duraba cuando 
en la puerta del salón, donde con impacien­
cia era aguardado Ilú, se presentó éste; por 
supuesto, en la forma de Kuno.
XXIX
DONDE ILÚ SUBE A GENERAL EN JEFE
— Señores— dijo Ilú, tan pronto, entrado 
en el salón, se vió acosado a preguntas 
por todos— : cuanto queráis saber lo sa­
bréis en seguida, si me dejáis hablar; pero 
a mí sólo, y sin interrumpirme. Importantí­
simas urgencias no me permiten disponer 
sino de media hora, y de ir contestando a 
lo que cada uno quiera preguntarme, nos ex_ 
ponemos a que llegue la hora y tenga que
irme sin deciros lo más interesante. Perdó­
nenme, por tanto, los señores que les supli­
que me oiga« sin interrumpirme; y si al 
final nos sobra tiempo, y quieren saber más. 
pueden entonces preguntarlo.
Previo asentimiento de Aol y Sara, a quie­
nes iba dirigido el anterior párafo, comen­
zó Ilú:
—El mismo día de mi llegada encontré a
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esos granujas en “Los Buenos Bebedores”, cuyas señas ine había dado Jum en Ron:. 
Todavía más que allí, he llegado aquí a ser 
su hombre de confianza. Por esas calles he 
vociferado “Muera Aol”, con todos mis pul­
mones. No se escandalicen. Aun cuando ya 
no#hubiera gritado, no por eso habría sido 
menos atronador el coro, y gritando me cap­
taba, más cada vez, la confianza de este 
hato de bribones. Así, mezclándome a la ca­
nalla, he adquirido el convencimiento de la 
verdadera importancia*del peligro, y puedo 
ahora aseguraros, sin miedo a equivocarme, 
que como alguien la diga: “ese es Aol, o 
ahi está Aol”, llegará a todas las violencias.
Advirtió Ilú perfectamente la impresión 
que causaban sus palabras; y queriendo re­
forzarla, para que sus oyentes se dieran ca­
bal cuenta de lo gravísimo del riesgo en que 
se hallaba Aol, se encaró eon éste y dijo con 
firmeza:
—Para que en su verdadero alcance 'apre­
cies los peligros que te amenazan, y deci­das después con conocimiento sobre el plan 
que tengo, debo decirte, leal y claramente, 
que si te conocen en la calle, o saben que 
estás aquí, no hay quien te libre del furor 
de las turbas: que en la calle, o aquí, o en 
cualquier parte donde puedas refugiarte, te arrastran, o te ahorcan, o te cosen a puña­
ladas.La profunda convicción vibrante en las 
anteriores palabras sacudió con escalofríos 
de terror a todos los oyentes, sin exceptuar 
al valiente Aol, aun cuando fuera él quien, reponiéndose antes que los demás, contesta­
ra el primero:
—No sería de balde. No soy hombre que 
se deje...—Y yo te juro que la vida de Aol les cos­
taría cara a quienes quisieran arrancárse­
la—dijo Sara.—Sí, sí—dijeron los demás.—Todo lo cara que queráis; pero la toma­
rían. ¿Qué habíais de poder contra una mul­
titud ansiosa de sangre?—Pero aquí hay un Gobierno, autorida­
des... Puedo acudir a ellas.
—El Gobierno condenaría el crimen, cas­
tigaría a tus asesinos... pero después de ha 
herios dejado asesinarte; y hasta alegrán­
dose del asesinato. Pero dejadme continuar: 
es demasiado importante lo que tengo que 
hacer, fuera de aquí, en cuanto acabe lo 
que aún me queda por deciros, para gastar 
el tiempo en discusiones.
Felizmente, ni Jum ni Zon, que son quie­
nes más interés tienen en tu muerte, esta­
rán ya dentro de poco en Ooz, porque de 
aquí a dos horas nos embarcamos para ir 
a Misme a asesinaros a ti y a la señora.
—¿A Misme al fin?—dijo Sara.—Naturalmente: ellos os creen allí, y 
como yo no había de decirles que aguardán­
doos aquí os encontrarían antes...
•—Pero tú, ¿porqué te vas tú?
—Primero, porque después de lo conven! ■ 
do con ellos, quedarme sería despertar su 
desconfianza; luego, para saber siempre por 
dónde andan, para que si nuestros enemi­
gos de Lasga tienen soplo de por dónde an­
dáis vosotros, y se lo avisan a mis amigos 
Jum, Zon y compañía, antes de que lleguen 
a Misme, o si después de ver que allí no es­
táis siguen éstos la caza, poder saberlo yo 
ccn tiempo suficiente, pues estaré con ellos, 
de avisaros para que nunca puedan encon­
traros en ninguna parte.
—Tienes razón: gracias, gracias, Ilú— 
dijo muy efusivamente Sara.
—Pero, ¿es que vamos a pasarnos la vida huyendo de esos forajidos? Eso es intolera­
ble y bochornoso.
—Tienes razón, Aol; y ese es el princi­
pal motivo que tengo para irme con ellos: 
acabar de una vez con la persecución y los 
perseguidores.
—¿Cómo?
—Muy sencillo: hemos convenido Jum y yo, pues me ha hecho el honor de nombrar­
me su segundo, y no da un paso sin contar conmigo, que para enterarnos por la pren­
sa de si seguís en Misme, e irnos allá a 
buscaros, nos conviene hacer escala en Ta- 
ti, por ser el primer puerto del heliohemis- 
ferio que en el camino encontraremos. Si las noticias, al llegar a Tati, son que el P1 
Aol de Misme saldrá de allá para tal o cual 
parte antes de que yo y mis compinches tengamos tiempo de llegar, Jum variará de 
plan para ir a dar el golpe en donde digan los periódicos que vais a trasladaros... Los 
periódicos o noticias, y esas son las que más temo, que Jum pueda recibir en Tatl 
de vuestros enemigos de Lasga, quienes 
acaso sepan, cuando menos lo pensemos, 
que no eres tú el de Misme y dónde sea posible encontrar al verdadero Aol.
Yo no tengo tiempo ahora, pero Rag os 
explicará las gestiones que por encargo mío, y con los datos que yo dejé a Len debe ha­
ber hecho éste, a quien acabo de poner un 
telegrama, diciéndole que hoy salen para 
Tati Jum, Kuno y compañía en un ictióki- 
no pequeño de la matrícula de Ooz que se 
llama “El Audaz”, y que en cuanto éste 
ancle en aquel puerto es preciso que la pri­
mera visita que reciba sea la de la policía 
para llevarnos bien amarraditos a todos a 
la cárcel.
—Pero ¿cómo? ¿A ti también!? No puede 
ser—dijo Aol.
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— Tiene que ser: como yo no esté allí 
para ratificarme sin pérdida de tiempo en 
mis declaraciones de Nifis y para decirle a; 
juez de Tati que es preciso llamar al dueño 
del Hotel de la Marina y al camarero que 
allí mudó de cuarto a Jum y a Zon, a quie­
nes reconocerán cuando los vean; como yo 
no esté allí para apuntarles que traigan a 
Orgo, asustándolo bien para que cante, co­
mo cantará seguramente si le hacen creer 
que si no canta le cierran su figón-garito y 
lo echarán de Roni; si yo no estoy allí para 
decirle al oído al juez cómo se llaman de 
verdad todos mis compañeros de cuadrilla, 
que en el “Audaz” embarcaran con nombres 
falsos, y que al verse descubiertos se ator- 
tolarán y confesarán de plano para qué los 
hemos contratado Jum y yo; si yo no estoy 
allí para hacer todo esto, es muy probable 
que entre la candidez de nuestros policías, 
la inocencia de nuestros jueces y la disimu­
lada protección que de Lasga recibirán esos 
bandidos, hagan que se nos escapen de las 
manos.
—¿Qué os había dicho yo del mozo éste?... 
Creo que no exageraba—dijo Rag entusias­
mado— : pregunta que sus amigos contes­
taron con un coro de alabanzas, efusivas 
gracias y apretones de manos al aludido, 
que con su venda y el pelo al rape, para 
substituir a los encrespados tufos que usaba 
cuando era camarero en el Hotel de la Ma­
rina, no parecía el buen Ilú, sino el tu­
nante Kuno: a punto ya de dejar de ser 
Kuno para embarcar en el “Audaz” con otro 
nombre, como todos sus cómplices. Por cier­
to que el sacrificio de los tufos lo hizo cuan­
do al trasladarse a Ooz tuvo que quitarse 
las antiparras, que en el mundo negro no 
tenían ya justificación, y que de conservar­
las habrían podido despertar las sospechas 
de Jum.
—Basta, basta; acabemos, señores: yá
me daréis las gracias cuando todo esto esté 
acabado; pues ahora no podemos perder ni 
un minuto de los cinco que tengo antes de 
irme a la cita de “Los Buenos Bebedores” , 
y desde allí a embarcarme: y me queda por 
deciros lo más interesante.
—¿Más todavía?
— Sí, Rag, más; pero, por Dios, no me 
interrumpas—contestó impaciente Ilú; y 
volviéndose hacia Sara continuó— : Con la 
partida de Jum y Zon se habrá alejado 
dentro de dos horas la amenaza más temi­
ble; pero entre los dos mil inmigrantes re­
tornados del mundo-luz hay hoy en Ooz va­
rios centenares a quienes vosotros no co ­
nocéis, pues son unos pelagatos; pero Pi 
Aol es demasiado personaje para no ser 
perfectamente conocido de quienes lo hayan
risto en Nifis, Lota o Lasga. Y si lo ven, 
ya he dicho antes qué pasará. Lo único, por 
lo tanto, que en vuestro caso cabe hacer es 
que Rag salga de aquí media hora después 
de haberme yo ido; que baje al puerto a 
ponerse a la mira del “Audaz”, que está 
amarrado a la columna 379 de la dársena: 
que aguarde allí a vernos embarcar, sumer­
girnos y a que el semáforo, con la señal de 
“túnel libre”, avise que el “Audaz” ha salido 
a alta mar; que cuando vea esto os telefo- 
née desde allá diciendo “listos”, y que tan 
pronto recibáis este aviso toméis el amo, 
y con cuidado de que desde aquí al puerto 
no pueda nadie verle a Aol la cara, os va­
yáis al sumergible y zarpéis para muestro 
país sin perder tiempo. Cuando allá hayáis 
llegado no descuidaros en telegrafiar al juez 
de Tati para que me diga dónde estáis y 
poder yo daros noticias mías y de esos ban­
didos.
—Pero es ignominioso que un hombre co­
mo yo huya de ese modo solamente por el 
riesgo de encontrar a umos cuantos que 
puedan conocerme, peligro muy remoto en 
una población de más de medio millón de 
habitantes y de la gran extensión de Ooz.
—La razón la tendremos tú o yo, según 
quiera la casualidad: puedes muy bien pa­
sar dos meses sin tropezarte con ninguno 
de los que al verte puedan decir ahí está 
Aol; pero también puedes encontrártelo la 
primera vez que salgas a la calle.
—Mucha desgracia sería.
—Mucha sería, tienes razón; pero si te 
lo encuentras, mucha será. Yo sólo digo que 
si tú mandas en la casualidad, tienes ra­
zón; pero si no, hay que dármela a mí.
—Es in'dudable, Aol; el argumento de Ilú 
no tiene réplica—dijo Sara—. Sabiendo que 
no peco de cobarde, debes conceder algún 
peso a mi criterio de que no es valor, sino 
insensatez, el afrontar la ferocidad de toda 
la canalla de una población como Ooz; y 
menos cuando no tiene objeto el sacrificio. 
Hemos venido sin más finalidad que la de 
un viaje de recreo, emprendido en mi obse­
quio, y la cuestión es clara: no encuentro 
tal recreo; no me divierto; pues nos va­
mos...
— Me humilla, me subleva ceder a imposi­
ciones de la fuerza bruta; me repugna ave- 
nrme a tomar el miedo por consejero de 
mis resoluciones.
—Es que esta vez no será el miedo, sino 
móvil más alto ei que te obligue a seguir 
el consejo de Ilú... Si mi tranquilidad y mi 
amor valen para ti algo, espero no me nie­
gues lo primero que mi amor te pide... Y 
sí esto no bastara, piensa que no arriesgas 
solamente tu vida, sino la mía y la de estos
.. un decrépito y esquelético viejo, en cuyos ojos relumbraban fulgores de
demencia.
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leales amigos, en cuyos rostros leo la deci­
sión di morir a tu lado.
—Nituralmente.
— Sí sí.
—Ttdos, todos.
—Piensa si es obrar cuerdamente sacri­
ficar sus vidas a vanidad o capricho.
—Bista, Sara: tienes razón, nos vamos.
—Pies señores, que nos ayude Dios a to­
dos, y hasta que quiera Dios que nos vea­
mos. Ya es hi hora— dijo Ilú dirigiéndose 
a la puerta—, y no puedo detenerme.
—¿Ni siquiera para darme un abrazo? 
—pregmtó Aol.
-—Para eso sí.
—Pues tómalo, que bien te lo has ga­
nado.
De los brazos de Aol fué Ilú pasando a
ios de todos los presentes, siendo los de 
Sara los últimos que lo estrecharon, mien­
tras llorando de agradecimiento le decía:
— Yo también, Ilú, yo también: y que 
Dios te lo pague; pues por mucho que yo 
haga nunca podré pagártelo.
—¿Es que queréis hacerme llorar?... Pues 
ea, no lloro. Si Ilú estuviera allá tal vez llo­
rara; pero lo que es aquí no llora Kuno.
Marchóse a toda prisa Ilú, y pasados los 
primeros momentos de emoción intensísi­
ma de que todos estaban poseídos, dijo Rag: 
—¿Veis si tenía yo razón cuando decía 
que aquí no podía mandar nadie sino él?
—Y lo sabe hacer bien—contestó Ko— ; 
este camarero había nacido para general 
en jefe.
X X X
L A ,  F U G A
A la hora convenida, siguiendo puntual­
mente el programa de Ilú, bajó Rag a la 
dársena, instalándose en la plataforma in­
ferior del ascensor más próximo a la colum­
na número 379, a la cual vió amarrado, co­
mo aquél le había dicho, un ictiókino pe­
queño, en cuya popa se leía: “El Audaz”.
Reclinado en la barandilla de la platafor­
ma, como quien pasa el rato entretenién­
dose con el ir y venir de pasajeros que lle­
gan o se van, vió Rag bajar, como veinte 
minutos después de estar allí, un grupo de 
ocho hombres de muy mala catadura, entre 
los cuales venía Ilú, es decir, Kuno. Los vió 
después dirigirse a la pasarela tendida en­
tre la plataforma y el “Audaz”, transponerla 
y desaparecer por el portalón del buque, que, 
cual si no esperara sino esto, recogió la pa­
sarela, cerró el portalón y se sumergió en 
las claras y luminosas aguas, a través de 
las cuales se le divisó en seguida avanzar 
en dirección a la entrada del túnel por 
donde había de salir a alta mar.
Rag lo siguió con los ojos hasta perderlo 
de vista entre el submarino bosque formado 
por los robustos troncos de aquellos que 
parecían colosales árboles de inmensa selva 
petrificada en diversos períodos geológicos, 
y eran las partes bajas y sumergidas de 
los fustes de las columnas de roca viva de 
donde arrancan las bóvedas del techo del 
puerto.
A poco oyó el clamor de una bocina que
gritaba “túnel ocupado”, y unos fanales ro­
jos montados en todas las columnas cam­
biaron en verde el color rojo de la luz con 
que brillaban. Aquello era la señal de que 
un barco, el “Audaz”, entraba en el túnel y 
de que en tanto no saliera fio podría darse 
en él acceso a otro.
A los diez minutos, nuevo pregón dicien­
do "túnel libre”, y nuevo cambio, pero de 
■verde a rojo, en el color de la luz de los 
faroles, le indicó haber llegado ya la pre­
vista ocasión de enviar a Ko el convenido 
aviso telefónico: lo cual hizo desde una de 
las estaciones instaladas en el Hall Bajo 
de los ascensores. Seguidamente, y en cum­
plimiento de encargo hecho por Sara, se 
trasladó al submarino de Aol, donde ésta 
y sus amigos habían de volver al hermoso 
mundo de la luz y la verdad para prevenir 
al mecánico Nes y a sus compañeros que lo 
pusieran en franquía de zarpar en cuanto 
a él llegaran los fugitivos de Ooz.
* * *
Cuando Ko fué llamado al teléfono, cuan­
tos esperaban el aviso estaban asomados a 
las ventanas del salón en donde habían ro- 
cibido a Ilú, a las cuales los había atraído 
un gran vocerío: es decir, todos no estaban 
asomados, pues Sara no consintió que Aol 
se mostrase en las ventanas, por temor de
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que desde la plaza pudiera ser reconocido 
por alguien.
El estrépito procedía de una de tantas 
manifestaciones como en aquella tempora­
da se sucedían en Ooz con el más leve pre­
texto; y lo producía una muchedumbre 
donde abundaban gentes desarrapadas be­
rreando a grito herido “ ¡Muera Nifis!, 
¡muera Lota!, ¡muera A ol!”.
Al oír estos mueras se miraron muy sig­
nificativamente quienes los escuchaban con 
inquietud que subió de punto cuando, en 
vez de seguir la manifestación su marcha, 
se detuvo frente al hotel; es decir, así cre­
yeron ellos; pero, en realidad, para hacer 
demostraciones hostiles ante el palacio de 
la Embajada del Heliohemisferio, que ocu­
pa un edificio adyacente al Hotel de los 
Siglos.
Cuando Ko dió la noticia de que el es­
perado aviso llegaba, siendo esto prueba de 
que los bandidos habían marchado ya, se­
gún anunció Ilú, sintieron todos perpleji­
dad, a causa de que los mueras arreciaban 
en la plaza con violencia imponente: per­
plejidad que hizo cesar Aol diciendo:
—¿A qué esperamos?... Si hemos de ir­
nos, no creo que deban detenernos los gri­
tos de esas turbas.
—Tienes razón—contestó Sara—. Y que 
además nada revela en su actitud conoci­
miento de nuestra presencia; pues en diez 
minutos que llevan ahí vociferando no han 
hecho intención de entrar.
— Como no sea el no moverse de delante 
del hotel.
—Pues si lo saben o si siquiera lo sos­
pechan, mayor razón para marcharnos cuan­
to antes, para que si al cabo se deciden a 
asaltar el hotel no estemos ya nosotros 
dentro.
—Tienes razón, Sara; vamos.
— Sí, Aol; pero es preciso tener en cuen­
ta que habremos de pasar por delante y 
por en medio de esa ralea.
—¿Y qué le hemos de hacer, Ko: pasa­
remos, pues no hay otro camino; lo peor es 
quedarse—repuso Sara, pálida como una 
muerta, al pensar en el peligro de Aol— ; 
hazme el favor de ir a cerciorarte de si el 
auto está a la puerta. Y tú, Aol, ponte en 
la cara este pañuelo como si tuvieras do­
lor de muelas.». Déjate de remilgos: no es 
ésta hora de heroicidades, sobre inoportu­
nas, tontas... Así está bien: apenas se te 
ve la cara sino de este lado, que puedes lle­
var vuelto hacia el rincón del auto.
En esto volvió Ko diciendo que el coche 
aguardaba a la puerta, pero que la plaza 
estaba imponente.
—Pues andando—dijo la valiente mu­
jer— ; pero como todo hay que preverlo, re­
visad todos vuestras pistolas para ver si te- 
neis llenos los cargadores metidos en ellas. 
Somos seis: a ocho tiros, tenemos, pues, 
antes de volver a cargar, cuarenta y ocho 
disparos disponibles para un momento apu­
rado.
Y al ver que las armas tenían, cual de­
seaban, completas las cargas, agregó:
—Pues ahora, andando: la pistola en el 
bolsillo derecho; la mano en la pistola y 
un cargador dispuesto para recargar, en el 
bolsillo izquierdo... ¡Ah! ¿Hay entre vo» 
otros alguno que conozca el camino desde 
aquí al puerto?
—Yo—contestó une de los venidos con 
Pag de Lasga.
—¿Sabes guiar un auto?
—Sí.
—Pues entonces, tú delante con el mecá­
nico, sin quitarle la vista de encima, y si 
ves que cerdea le das un tiro en la cabeza 
y coges el volante.
—Y en cuanto subamos—dijo Ko— encár­
gale que salga a la carrera.
—De ningún modo: hay que disimular la 
prisa; al contrario, encárguele, al echar a 
andar, que, como hay mucha gente en la ca­
lle, vaya con tiento para no atropellar a 
nadie ni llamar la atención... Y, sobre todo, 
tú y él gritad ¡muera Aol! hasta desgañi- 
taros. Es preciso hacerse simpáticos a esa 
canalla.
—¿Y no decimos en el hotel que nos...?
—Qué hemos de decir: ni palabra, desdi­
chado... Vamos de paseo.
— Pero irse sin pagar...
—¿El qué? No hemos dormido aquí; no 
hemos hecho comida ninguna; todo lo que 
debemos son cuatro horas escasas de es­
tancia en el salón... No se arruinará el 
amo... Y, sobre todo, si aun tienes escrú­
pulos, en llegando a nuestra tierra le giras 
lo que quieras.
—Aol: Sara tiene, como siempre, razón.
—Ea, acabemos.
Ni las pistolas salieron de los bolsillos de 
los fugitivos, pues felizmente nadie conoció 
a Aol, ni la fuga tropezó con obstáculo al­
guno hasta llegar a la dársena, ni entorpe­
cimiento para embarcar en el sumergible, 
ni éste lo halló para salir del puerto hora 
y media escasa después que el “Audaz”.
Otras dos horas habrían transcurrido des­
de la salida al mar libre, si libre cabe lla­
mar al que encima tiene una infranqueable 
corteza de hielo, cuando por la gran porta 
acristalada de proa del submarino fué vista 
una tenue lucecilla lejana que Sara tomó
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por el primero de los faros sumergidos a 
Jo largo de la derrota que habría de se­
guirse; pero en seguida la sacó Aol de su 
error diciendo que no divisarían ninguno 
antes de otras dos horas, siendo indudable­
mente aquél el fanal de un barco que na­
vegara en el mismo rumbo que ellos; pues 
de venir en el opuesto crecería el tamaño 
de la luz mucho más de prisa de como lo 
veían aumentar.
—Fuerza la marcha para alcanzarlo—di­
jo Sara—; tengo curiosidad de ver si es...
—¿El “Audaz”?... Casi lo tengo por se­
guro: salió muy poco antes que nosotros, 
y como probablemente tendrá mucho peor 
máquina que nuestro submarino...
—Pero yo creía—dijo Ko—que para ir a 
Nifis o a otro de los puertos cercanos a 
Kanka debíamos tomar, al salir del túnel, 
rumbo opuesto al que esa gentuza ha de 
llevar para ir a Tati.
—Es que también nosotros vamos a Tati; 
yo no dejo allí abandonado al hombre que 
me ha salvado la vida poniendo la suya en
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riesgo: que cuando ya ha pasado para mí 
durará para él en tanto esté metido entre 
siete malvados.
—Ya lo sabía, Aol. Nada me has dicho, 
nada hemos hablado; desconocía el rumbo 
que para ir a Tati debiéramos tomar; y 
sin embargo, como tu Sara conoce bien tu 
corazón, antes de oírte adonde vamos esta­
ba cierta de que a Tati íbamos. Haces bien, 
haces bien.
—Mirad, mirad; ya les damos alcance 
—gritó Rag—. Ya se ve el letrero de la 
popa, mas no puede leerse todavía.
—“El Audaz”. Ellos son... Si no fuera 
ahí Ilú, qué ocasión tan preciosa de librar 
al mundo de ese atajo de facinerosos, echán_ 
dolos a pique con el cañón rompehielos del 
submarino. A tan corta distancia como es­
tamos sería tiro seguro.
—Es una verdadera lástima; mas ¡qué 
le hemos de hacer!
XXX I
U N  PROCESO S E N SA C IO N A L , Y  U N  IN C ID E N T E  T R IST E  E N  T A T I
A los siete días de zarpar de Ooz entraba 
el submarino en los claros mares del lumi- 
hemisferio; dos después desembarcaban Aol 
y sus amigos en Tati, yendo a hospedarse 
en el hotel en donde Rag suponía, que da 
estar Len en la ciudad, como era de creer 
si había recibido el telegrama de Ilú, se 
alojaría el ex enamorado de la Hija del 
Cielo y actual amante esposo de la hija del 
alcalde.
Efectivamente, allí se hallaba disfrutan­
do con su bellísima consorte luna de miel 
ya no amargada por partes policíacos, y 
ambos tuvieron satisfacción grandísima con 
la llegada inesperada de sus buenos amigos.
Espoleado Len por emulación que lo im­
pulsaba a secundar con todo entusiasmo 
los planes de Ilú, para él admirables, no se 
había dormido, y aun se había despabilado 
hasta el extremo de comprender que la ma­
licia no es censurable si se pone al servicio 
de buenas causas; y todavía más, ya había 
aprendido a decir alguna que otra menti­
rilla bien intencionada sin ruborizarse.
En Nifis se había multiplicado, en Tati 
se había centuplicado (lo cual es también 
multiplicarse, pero de un modo ya especi­
ficado), logrando apasionar a los magistra­
dos y a las autoridades en el interesante y 
novísimo caso jurídico (en cuya posibilidad 
apenas creían) que les traía Len para que 
lo desenredaran en cuanto llegaran los bri­
bones, a quienes se tenía preparada recep­
ción adecuada a sus merecimientos.
Aparte la favorable disposición de aque­
llos dignos funcionarios, dió Len a sus ami­
gos la bonísima noticia de que el podestá 
y sus ministros ofrecían toda apetecible fa­
cilidad para la persecución de los crimina­
les, y cuanto pudiera resultar grato al ilus­
tre Pi Aol: cosa que, conocida la poca de­
voción a Pi Aol de los susodichos, maravi­
llaba al ilustre y a sus amigos: sin poder 
explicársela, hasta que Sara se la puso cla­
rísima, señalando por causa de la obsequiosa 
ayuda y de la veleidad de quienes la brin­
daban, convencimiento del Gobierno de Las- 
ga de estar en la elección asegurado (je an­
temano el triunfo de Aol, con quien, en 
calidad de sol naciente, querían congra­
ciarse quienes caían al ocaso.
Aprovechando las gubernamentales faci­
lidades, consiguieron Rag y Len del juez y 
del gobernador que por telégrafo se diera 
orden a Nifis de que a Tati enviaran con 
urgencia al fondista y al camarero del Ho~
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tel de la Marina; de que preso embarcaran 
e« Roni, para Tati, a Orgo el figonero: to­
do lo cual fué hecho con tal actividad, que 
a otro día de expedidas las órdenes llega­
ron respuestas radiográficas de que en ca­
mino estaban ya los reclamados.
Setenta y dos ufos (cuarenta y ocho ho- 
ra^ s) después de llegar Aol a Tati entraba 
en puerto el “Audaz”, del que un ufo des­
pués salían, codo con codo, y entre guar­
dias, camino de la cárcel, todos sus tripulan­
tes y pasajeros: incluso Ilú, que para dar 
cima a sus proyectos necesitaba ser trata­
do hasta el día del juicio público como uno 
de tantos bribones con quienes andaba.
Como en aquel feliz país no tenía el juez 
más causa criminal a que atender que la 
resonante de “Jum, Runo y consortes”, con 
la cual estaba consternado todo el heliohe- 
misferio, por no poder creer, ni aun vién­
dolo, en la existencia de hombres tan ma­
los en el mundo como los citados “Jum, 
Runo y consortes”, las actuaciones fueron 
poco menos que a paso de juicio sumarísi- 
mo: tanto, que a los ocho nipos de la llega­
da del “Audaz” y a los dos1 de la de Orgo 
y de las gentes del hotel de Nifis, se celebró 
la audiencia- pública.
La primera sorpresa de los procesados 
fué oír al relator designarlos, no por sus 
nombres falsos, consignados en el registro 
de pasajeros del “Audaz”, sino por los ver­
daderos, bastando esto para desconcertar a 
todos; la segunda, por Jum y Zon experi­
mentada, fué hallarse, cuando menos lo es­
peraban, en presencia de testigos venidos 
de Nifis, y oír al mismo relator referir día 
por día todas sus idas y venidas entre Las- 
ga, Roni, *Lota, Nifis y Ooz; por si esto 
fuera poco, acabó de turbarlos la declara­
ción de Orgo, que plenamente persuadido de 
haber sido ya todo descubierto, se acogía, 
como única manera de captarse la benevo­
lencia de los jueces, a la sinceridad: no ca­
llando nada, contando de pe a pa los con­
ciliábulos y propagandas de Jum y Runo en 
su taberna, y diciendo que en los proyectos 
de asesinato nada tenía que ver, por no 
haber hecho sino oficiar de intermediario 
entre los dos.
Pero el golpe de gracia, que al fin dió al 
traste con la poca firmeza que les iba que­
dando a los sicarios de Nul, fué cuando el 
fondista de Nifis y el camarero que en el 
hotel mudó de cuarto sus efectos presen­
taron el maletín abandonado; cuando el 
fiscal leyó la hoja con instrucciones para 
la explosión y mostró la llave de la cuerda 
de la caja infernal; y cuando, finalmente, 
oyeron la declaración que, quitándose la 
yenda de la nariz y reintegrándose en su
personalidad y nombre de Ilú, prestó Runo, 
relatando lo ocurrido en Nifis, en Roni y 
en Ooz, hasta salir de esta última ciudad 
con la cuadrilla contratada para matar a 
Aol y a Sara.
Anonadado Zon, lo confesó todo, y Jum 
no tuvo más remedio que asentir, ponién­
dose con ello en claro que el podestá y sus 
ministros estaban limpios de culpa y man­
cha; pues la inicua trama era obra del ce­
rebro enfermo de un pobre demente.
Definitivo resultado del proceso fueron va­
rias sentencias de un año de prisión co- 
reccional para cada uno de los tunantes en­
ganchados en Ooz; veinte de cadena para 
Zon, treinta para Jum, y libre absolución de 
Ilú, que en hombros del pueblo fué paseado 
y aclamado por las calles de Tati. Pero, ade­
más, un otrosí de la sentencia disponía se 
librara exhorto a Roni para que fuera dete­
nido el doctor Nul, enviado al Manicomio 
de Lasga, y sometido en éste a observación, 
para que, si efectivamente resultara demen­
te, quedara, en tal concepto, recluido en él, 
y de no comprobarse la locura, cual delin­
cuente, y de por vida.
En el mismo establecimiento fueron con­
finados los otros criminales, habilitando una 
sección de él para presidio, por no existir 
estos establecimientos penitenciarios en el 
hellohemisferio.
Por último, simultáneamente con la pu­
blicación de la anterior sentencia, tuvo lu­
gar el escrutinio de las elecciones generales, 
del cual salió Aol proclamado Podestá, por 
unanimidad casi absoluta; pues el saliente 
prefirió a una derrota, que veía segura, no 
presentarse candidato a reelección.
*  *  *
Dictada la sentencia contra Jum y sus 
cómplices, nada tenían que hacer ya en Tati 
el nuevo podestá, ni su futura cónyuge, ni 
los amigos que los acompañaban; y como 
urgía, además, llegar a Lasga con alguna an_ 
ticipación a la fecha señalada para investir 
a Aol con la suprema autoridad, se fijó la 
salida para dos días después de publicada la 
sentencia: no haciéndolo para la inmediata, 
porque Ro deseaba no marcharse sin ver el 
Museo-Laboratorio de Biología de Tati, cé­
lebre en el planeta entero, por la riqueza ds 
sus colecciones, lo concienzudo de sus estu­
dios y lo numeroso de sus descubrimien­
tos: museo que, por lo muy alejado que de 
Lasga se halla, no era probable viera Ro en 
su vida, si dejaba escapar la ocasión que se 
le ofrecía.
No teniendo Sara ni Aol nada mejor en 
que ocupar el tiempo, y habiendo despertado
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su interés las ponderaciones oídas del cien­
tífico establecimiento, decidieron acompañar 
en su visita al médico.
No vamos a describir las diversas seccio­
nes del museo, dignas del renombre de 
éste; pero como en la visita de la magnífi­
ca y completísima dedicada a anomalías 
biológicas ocurrió algo que tiene gran im­
portancia en esta historia, preciso es refe­
rirlo.
Con ser tal sección curiosísima, en su as­
pecto científico, no solamente ofrece esca­
sos atractivos a la vista, sino que la ator­
menta con la repulsiva fealdad de fenóme­
nos y fenómenos, pacientemente reunidos en 
nutridísima colección de incompletos, im­
perfectos e inverosímiles seres, muertos 
unos, vivos otros y conservados de diferen­
tes modos.
Entre tantas y tantas aberraciones o des­
cuidos de la Naturaleza, la indagación de cu­
yas causas constituye cotidiana labor de 
aquellos pacienzudos sabios, había una que 
en la época de la visita de Sara y Aol era la 
preocupación predominante que a todos los 
profesores les obsesionaba.
Era el tal fenómeno un animal desconoci­
do en todas las zoologías; un monstruo ab­
surdamente repugnante, con miembros y 
órganos embrionarios, iniciación o más bien 
perversión de los correspondientes a cono­
cidas especies animales, que entre sí nada 
tienen de común; con estructuras desnatu­
ralizadas, retorcidas, semiabortadas, o re­
sultantes de absurda fusión de heterogé­
neas formas semiatrofiadas. Aquel horrible 
ejemplar parecía inverosímil engendro hí­
brido de animales pertenecientes a diversos 
géneros de la naturaleza, y de constitución 
y traza tan irreductiblemente discrepantes, 
que parecía imposible pudieran haberse 
unido para procrear al monstruo, que, por 
estar vivo, producía impresión todavía más 
penosa a quienes lo miraran.
¿Son posibles crías de cocodrilo y águila, 
de una yegua y un pulpo, de la tortuga y el 
ciervo? Imposible, decía la ciencia biológi­
ca: tales cruces sólo dan frutos viables en­
tre seres que, aun ofreciendo leve diferen­
cias externas, se hallan constituidos con 
arreglo a un mismo tipo zoológico: el caba­
llo y el burro, los perros de diversas castas, 
éstos y el lobo, el canario y el jilguero: 
dando lugar a crías que, aun no siendo idén­
ticamente exactas a los padres, los recuer­
dan siquiera; pero son corrientemente im­
posibles entre vivientes cuyas esenciales di­
ferencias de estructura externa o de orga­
nismo interno no permiten el nacimiento de 
mestizos de tipos regulares.
De faltar fundamental homogeneidad en­
tre los padres, dice la ciencia que la procrea­
ción es imposible... Y, sin embargo, el mons­
truo estudiado por los sabios de Tati les 
hacía dudar, pues presentaba analogías tan 
evidentes con ciertas especies perfectamente 
conocidas, que a no pocos les llevó a soste­
ner que, aun siendo en tesis general válida 
la regla, el fenómeno aquel era prueba feha­
ciente de que ninguna existe sin excepción 
en la naturaleza: porque no se trataba de 
un animal sin vida, abortado antes de llegar 
al normal desarrollo de sus diversos miem­
bros, sino de una cría viva, nacida de una 
vaca, que al verla se asustó, al extremo de 
intentar matarla: como lo habría hecho a 
no quitársela los vaqueros, que para ense­
ñarlo como fenómeno de feria lo criaron con 
leche de sus vacas.
¿Describirlo? ¿A qué describir repugnan­
tes monstruosidades, cuya vista resulta pe­
nosamente insoportable?
El Director del Laboratorio, que al saber 
que el Podestá recién electo le hacia el ho­
nor de visitar el museo, no quiso ceder a na­
die el honor de mostrárselo, dijo al llegar 
al bicharraco aquel, y después de enterar a 
los visitantes de los antecedentes de la es­
trambótica alimaña:
—Yo me inclino a creer que, por una ex­
cepcional violación de las normales leyes 
zoológicas, dos animales de razas diferentes 
y antagónicas organizaciones anatómicas 
han podido procrear, y que existiendo entre 
ellos irreductibles heterogeneidades, el re­
sultado ha sido este monstruoso engendro.
Felizmente, esto no ocurre sino una vez 
en siglos, pues la Naturaleza suele oponer 
resistencia invencible a estas infracciones 
de sus leyes, y cuando, a pesar de ello, seres 
desemejantes se unen infringiendo dichas 
leyes, el castigo ordinario de la infracción 
es la esterilidad de esas uniones; mas tam­
bién puede, según estamos viendo, penar la 
Providencia las uniones absurdas haciendo 
nacer de ellas monstruos como éste, del que 
se horrorizó la misma vaca de la cual 
nació.
Cuando el sabio biólogo acababa la ante­
rior frase, los ojos de Aol y los de Sara, que 
a despecho de la repugnancia que sentían 
no podían hacía un rato apartarse del mons­
truo, se alzaren, y al encontrarse se asus­
taron de leerse mutuamente un común pen­
samiento; y con viveza desviaron las mira­
das para no seguir mirándose.
—Vámonos—dijo Sara—, me hace daño 
ver eso.
—Sí, sí—dijo Aol.
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R E D I M I D A
El viaje a Lasga, que debiera haber sido 
alegrísimo, fué muy triste. Sara y Aol, afec­
tuosos cual nunca, uno para otro, se demos­
traban tal afecto procurando estar frecuen­
temente juntos, hablando cual solían en los 
tiempos en que no eran sino maestro y dis­
cipular mas sólo con la voz y las palabras, 
y rehuyendo mirarse a los ojos. La melan­
colía que a todas horas reflejaban sus ros­
tros pesaba sobre todos sus compañeros de 
viaje, que no podían explicarse tal estado 
de ánimo en un hombre que iba a posesio­
narse de la más alta magistratura de su 
país, a la cual le llevaba el amor de su pue­
blo, y después a unirse con la mujer amada.
El único que habría podido decir algo, 
pero no lo decía, siendo después de Sara y 
Aol el más triste de los pasajeros, era Ko, 
el médico, a quien él y ella, cada uno por su 
parte, habían hecho consultas, sin que, con 
gran dolor de su alma, pudiera el consulta­
do dar respuestas satisfactoriamente cate­
góricas; porque, ¿qué sabía él, qué sabía su 
ciencia si de la unión de ambos nacerían 
humanas criaturas o podrían nacer mons­
truos? Pues lo más grave para Ko era que 
seguía creyendo en la posibilidad de la 
unión, según ya había dicho en tiempo atrás 
a Len y a Sara; pero sin haber pensado en­
tonces en la eventualidad de la existencia 
de posibles y escondidas diferencias orgáni­
cas de la índole de las señaladas por el di­
rector del Museo de Tati como causa de 
monstruosas degeneraciones.
Pasaron días y días de navegación; al fin 
llegó el del arribo a Lasga, en donde fué de­
lirantemente aclamado el nuevo Podestá; 
llegó la conmovedora ceremonia de la jura, 
cuyo término fué la instalación, entre ví­
tores y aplausos, de Aol en el Palacio de los 
Podestás del heliohemisferio; y pasó todo 
esto sin que Aol ni Sara recuperaran su ale­
gría; sin que, habiéndose hablado en la pa­
sada temporada varias horas a diario, se 
hubieran dicho nada de lo que a todas horas 
pensaban ambos, sabiendo cada uno lo que 
el otro pensaba, y sin que ni una sola vez 
desde la salida de Tati hubieran mencionado 
la acerdada boda.
El mismo día de la proclamación, cuando 
Sara se retiró de palacio al alojamiento que 
a la llegada a Lasga se habla improvisado
transitoriamente en dos habitaciones adya­
centes a su despacho en las oficinas de la 
Compañía Oscilográfica, iba aun más me­
ditabunda que en los anteriores días. A su 
llegada a casa no se acostó, no obstante lo 
avanzado de la hora, pasándose en vela las 
que a diario dedicaba al descanso.
Consecuencia de sus cavilaciones y sus 
lágrimas, fué la decisión de romper sin de­
mora el doloroso mutismo en que Aol y ella 
se habían encerrado; y resuelta a no retra­
sar más el planteamiento del terrible dile­
ma, al día siguiente se fué temprano a pa­
lacio, diciendo a su prometido en cuanto a 
solas estuvieron:
— Aol, es necesario que hablemos.
—  ¡Hablar!
— Sí, no te asustes... Estás tan convencido 
como yo de esa necesidad; varias veces he 
adivinado las luchas de tus deseos con tus 
temores de hablarme; y como vivir así no 
es vida, yo misma soy quien te pide hoy que 
hables.
— ¡Sara, Sara!... ¡Qué días!... Si supieras 
lo que yo he...
— No lo he de saber... Lo sé: tú y yo nos 
morimos de pena; pero, ya ves, por nuestro 
mal, no acabamos de morirnos: yo tengo la 
desgracia de ser más fuerte que el acero; 
tú... Tu caso es diferente, tienes ante ti de­
beres... Sobre ti pesan, además de las penas 
que mí amor te causa, el deber de regir 
los destinos y labrar la felicidad del pueblo, 
que también te ama, y que porque te ama te 
ha puesto donde estás.
—  ¡Qué noble eres, Sara! ¡Qué abnegada! 
¡Cómo nos comprendemos; cuán acordes van 
siempre nuestros sentires y pesares, y qué 
iguales son nuestros corazones!
— Sí, ¡cuán igual a la tuya has modelado 
mi alma; pero cuán diferentes son, por des­
dicha, nuestros cuerpos!
— ¡Sara!
— Había que decirlo; seguir callando se­
ría tal vez mayor tormento, indisculpable o 
acaso criminal cobardía; y una vez dicho, 
es preciso salir de esta perplejidad, buscan­
do solución que no nos arrebate todo, todo 
lo que habíamos soñado... Necesito saber lo 
que tú piensas.
— Yo no puedo pensar: sufro.
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—Sin embargo, varias veces he creído ver 
en ti intención de preguntarme algo.
— Sí; pero no sé: no acierto a dar a esa 
pregunta forma que no me espante... Era... 
No puedo, Sara mía... Me aterra, me aterra.
—No la hagas: la adivino, y mi respuesta 
es que nuestro amor no nos da derecho a 
engendrar monstruosos hijos: seres desgra­
ciados, más que hijos víctimas de nuestro 
amor; monstruos capaces de matar de es­
panto este amor, que ambos queremos sea in­
mortal, que para serlo nos obliga a inmo­
larle deseos, felicidad, cuanto preciso sea.
— ¡Sara, Sara, qué horrible es lo que 
dices!
—Lo que tú piensas, y a los dos nos tor­
tura desde que vimos...
La infeliz no pudo continuar, por quedar 
sus palabras ahogadas por el llanto. Aol 
también lloraba, diciendo entre sollozos:
—Tienes razón, tienes razón: nuestro
hermoso amor ya no sería hermoso, sino 
terror de horrenda ¡Pesadilla.. nuestros 
hijos maldecirían el criminal amor de que 
nacieran, y si hasta para maldecirnos les 
faltara inteligencia, en la contemplación de 
su monstruosidad leeríamos nosotros sus 
mudas maldiciones... Pero ¿quién sabe?... 
Tal vez..., acaso.
—No, Aol. No te defiendas engañándote 
con un acaso que, de fallar, nos pondría 
frente a un mal ya causado e irremedia­
ble... Aol mío, mi Aol, te adoro tanto, que, 
aunque ciego por mí quisieras tú afrontar 
este terrible acaso, jamás consentirla que 
por mi causa pudiera ser tu vida un remor­
dimiento eterno. De ti he aprendido que en 
la satisfacción de cumplir el deber hallan 
las almas grandes fortaleza para sobrellevar 
torturas del dolor y recompensa a esas tor­
turas.
-—Sara de mi alma, si cupiera consuelo 
en mi duro padecer me lo darían tus pala­
bras de héroe, de ángel... Pero yo no con­
sigo substraerme a mis flaquezas... Te amo, 
tú bien lo sabes, desinteresadamente, mas 
con legítimo anhelo de unirme a ti como 
en su amor se unen las humanas criatu­
ras... Y mi razón y mi conciencia hace 
tiempo me hablan como acabas de hablar­
me; pero no quiero oírlas.
— ¡Qué desdichados somos, Aol! ¡Amar­
se como nosotros nos amamos y tenernos 
miedo!
—Sí, eso es: una vida repartida entre an­
siosos impulsos de acercamos, terrores de 
acercarnos y espantos de habernos acer­
cado.
—Todo antes que eso, Aol.
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—Si pudiéramos volver a aquellos tiem­
pos...
—Sí, cuando nos amábamos sin decírnos­
lo. Pero, ¿podremos?... Y es preciso poder, 
porque yo sabré tener la fortaleza de re­
nunciar a que seas mío, como yo había so­
ñado; pero vivir sin tu presencia, alejada 
de ti, no, no.
—No, dejar de vernos, no. Eso no puede 
ser, Sara... Nos refugiaremos en el amor 
de nuestras almas, viviremos como antes de 
habernos confesado nuestro amor.
— Sí, Aol. Nos costará trabajo, nos dole­
rá; pero más que la renuncia a la completa 
unión, nos dolería absoluto apartamiento; 
porque esto de ahora es resignación que 
llora, como tú y yo lloramos, pero lo otro 
sería desesperación que nos llevara a la 
demencia.
—No; separarnos, no. Pero es precise 
encontrar algo que nos defienda contra 
nuestros impulsos.
—Sí, sí; hallar ese algo es la única so­
lución para no separarnos por completo... 
Busca, Aol, busca, como yo busco, medio que 
nos permita vivir uno para otro, sin que 
entre nosotros resuciten los humanos anhe­
los de este amor que hoy matamos.
El golpe de la terrible frase que pronun­
ciara Sara hirió tan hondo en los dos cora­
zones a los pobres desdichados, que ambos 
prorrumpieron en amargo llanto desolado, 
sin intentar decirse nada, sin poder hacer 
otra cosa que llorar sobre aquel inmortal 
amor ya sentenciado a irremisible muerte.
Y lloraban, lloraban...
* * *
Sentados uno frente a otro, con los co­
dos sobre las rodillas y entre las manos 
las cabezas, ya no lloraban Aol ni Sara; 
pero al cabo de una hora seguían mudos y 
absortos en su acerbísimo dolor, que ni f 
tuno ni a otro les permitió enterarse (de 
que detrás de Sara un decrépito y esquelé­
tico viejo, en cuyos ojos relumbraban, con 
terrible expresión, fulgores de demencia, 
alzaba el cortinaje de una puerta cercana 
y avanzaba pausada y sigilosamente hacia 
aquélla.
Era Nul, que, aprovechando un descuido 
de sus guardianes? se había escapado del 
manicomio, y llegaba arrastrado por la idea 
fija que perturbaba su cerebro.
A paso de lobo llegó junto a Sara, sacó 
un cuchillo que traía escondido en el pecho 
y lo clavó hasta el mango en la espalda de 
la infeliz desterrada de la Tierra, gritando 
al dar el golpe:
